Those daring young men in their jaunty jalopies

Max viene y dice que los costos están arruinando el negocio, cuando lo que lo arruina es la ausencia de posibilidades de victoria. Está claro que no tiene ni puta idea de la esencia del negocio (redundancia obligada) que lleva entre manos, y que no le importa un carajo. La cosa pasa porque creamos, y le creo (no sé vosotros), lo creo todo, lo juro, así soy de manzanillo, pero hay asuntillos que no pasan el corte…

Una empresa como BMW se implica en el negocio (redundancia que te cagas) porque aspira a conseguir victorias, no para mantener el cotarro, así, por la cara, gastando mucho o poquito, que quede claro. Vamos, que no sé a qué viene lo de Max, aunque lo intuyo.

The Crimson Permanent Assurance

Ando con día reventón, como siempre que tengo días reventones, no sé si me entendéis. Días en que miras a los lados y prefieres cerrar los ojos y pensar en la playa de Arrigunaga, en la soledad de un amanecer cualquiera, tranquilito, solitario o para dos, a poder ser al comienzo de la primavera, con el agua y la arena anegadas de luz dorada.

Sí, llevo encima un día algo reventón, de esos que te hacen maldecir por lo bajito porque no encuentras tablas a las que asirte ya que intuyes que hay quien teme llegar a casa porque puede haber mal rollo y no va a encontrar modo de buscar un ratito, o desepera ante la intuición de una mala carta apremiante, o de un alguien que sufre porque a su hijo, hoy, le ha certificado algún psicólogo que es un reloj desacompasado.

Hay días que no… [Hungría]

Si anduviera con las alas más fuertes un colega al que aprecio, me diría: «el R29 puede ir como tú digas, pero Renault siempre va de culo en los momentos importantes», y tendría que darle la razón porque se me apagó la carrera cuando el ornitorrinco demostró que no sabe correr con sólo tres patas, gracias a que su equipo no supo hacer las cosas bien sobre el asfalto de Hungaroring.

¿De segunda, dices? Yo diría que portarse así o como Ferrari en sus peores momentos, es de un equipo de segunda B, pero qué le vamos a hacer, quien no se consuela es porque no quiere y ayer me dio la gana de consolarme con la brillante carrera de Lewis (pasará a la historia, de nuevo, por ganar la primera prueba para el KERS), con la flojera que atenaza a los Brawn, con el correoso y eficiente Webber, con Vettel sobreviviendo tras el ataque de Hamilton y Raikkonen, con Jaime mojándole la oreja a Buemi; sumando y restando puntos para ver si tenemos todavía opciones, rezando para los McLaren hicieran doblete, para que se metieran más Toyotas de los que caben, para que entrara Nakajima (Piquet no lo habría hecho ni sobre alfombra roja), para que la distancia que separa a nuestro compatriota de la cabeza de la tabla no se abriera como una llaga.

Fantastic, Lewis!

Te cuento una anécdota, Lewis. En mi infancia y tierna juventud fui de pocas peleas de partirse los morros. Que yo recuerde sólo dos, una con Iñaki, vecino del número 2 de la calle de Santurce donde aprendí a curtirme; la otra con Iván, vecino de Iñaki y por tanto también mío… Pasados los años, coincidí con este último en el tren. Iván había sido boxeador profesional sin demasiada fortuna y me dijo en un momento del viaje que yo le había dado la mayor lección de su vida durante aquella pelea callejera que mantuvimos, al decirle: ¿por qué no lo dejamos? No lo recordaba, lo juro.

Mira, Lewis, ¿por qué no lo dejamos? En serio, tío, por qué no lo dejamos. Yo dejo de darte varilla y de llamarte hijo de tu padre y tú a cambio me deleitas como hoy. Vale, te hacía falta tener a Fernando delante para que comprendieras de una puñetera vez que podías hacerlo bien y sin artimañas, solo, como merece la pena hacerlo, encontrando ese hueco que te gusta tanto y desde donde resultan tan fáciles las cosas. No hace falta la pole para ganar, Lewis, hoy lo has visto por ti mismo. Has apretado el botón y el coche se te ha ido un poco pero a renglón seguido has batallado y mordido y te has puesto al rebufo de Fernando para acuchillarle…

À la recherche du temps perdu

Asusta, no lo neguéis. Asusta saber que un sueño puede convertirse en realidad. Asusta creer.

La calificación de hoy ha sido de infarto. A poco de terminar la Q1, Fernando iba decimosexto y me enfrentaba a tener que decirle mañana a Lucio que otra vez será, que la culpa había sido de las gomas o de la carga de combustible, que el ornitorrinco va mejor de lo que parece, que nuestro colega sabe lo que se hace, que no se pierde, que es de los que aman, de los que luchan así se quemen en el infierno, de los que construyen… A punto de terminar la Q1, Fernando se ha desatado como quien sabe que no hay esquife que valga porque no hay retirada posible, y se ha colocado sexto, y yo he sonreído maliciosamente y esperanzado.

G.P. de Hungría [Hungaroring]

El circuito húngaro está construido a unos 20 km al noreste de Budapest. La pista empieza en una ladera de un valle, se adentra en él bajando y luego gira en dirección contraria buscando el punto inicial. Adelantar es virtualmente imposible, ya que la pista es estrecha y dispone de muchas curvas lentas.

La F1 llega a un trazado que recibe el nombre de torniquete porque parece una continuada sucesión de curvas con una sola recta que merece tal nombre: la de tribunas. La estrechez de la pista y lo revirado del trazado, origina que haya pocas zonas limpias porque los vehículos acostumbran a salir del asfalto para mantener la trayectoria, con lo que son habituales y abundantes la gravilla o la tierra.

Gotterdamerung

Soy el que hace las tortillas francesas en casa. La cosa empezó porque tuve la ocurrencia de demostrar lo limitado de mis conocimientos culinarios en un momento poco adecuado (cuidar de un hijo es lo que tiene). A partir de ahí… Vale, hago también unas salsas bastante creativas que son una delicia y cuyo secreto es un chorrito de whisky, y ando tras la receta de una paella al Jack Daniels que tengo entendido que es muy sabrosa, pero en general me sacan de los macarrones o pasta, de algún plato que otro de arroz, de mis míticas tortillas galas y de mis recurrentes ensaladas, y la jodimos, como diría aquel.

Viene todo esto a cuento porque la cocina me interesa desde hace relativamente poco tiempo y he aprendido mayorcito que el gran secreto está en los ingredientes que se utilizan, en controlar el grado de imaginación que se pone en la faena mientras se intenta no sobrepasar ese maldito puntito que rubrica la hazaña, pues es bien sabido que cuanto mejor es el filete o el solomillo, mejor quedará si lo cuidas mínimamente, y lo mismo pasa con la merluza o el bacalao o cualquier otro pescado, que a poco que los mimes dan un resultado increíble. Pero acertar con el puntito es la auténtica madre del cordero.

Half blood prince

Confieso que coincidí por casualidad con la banda sonora de la énesima secuela de Harry Potter y quedé enamorado de la pieza «When Ginny kissed Harry», que recomiendo a cualquier suicida falto de remango por la ternura infinita que destila. Básicamente es un punteo de guitarra a mi modo de ver extraordinario, acompañado al fondo por un trabajo de sinfonía muy comedido y hábilmente contenido…

Es lo que tiene enamorarse de alguien sin la fotografía delante, ser tal vez demasiado romántico, querer lanzarse al vacío por el hecho en sí. Total que le dije a Cata que me apetecía verla (la primera vez que lo decía en la serie, que conste, porque en las otras me he hecho el remolón), y nos fuimos ayer al cine, y me quedé embobado como un gilipuertas.

Nessy

Lo he comentado a cuenta de mis estimaciones ocasionales sobre la Ferrari presente, la misma que sigue dando palos de ciego buscando una salida del túnel, y por ello cabe meterlo aquí de nuevo: el tamaño, en F1, me preocupa.

Puede ser que sea porque soy chiquitito, porque mi mundo es pequeño, porque me gusta que lo sea para tenerlo al cabo de la mano si surge una incidencia, pero el caso es que veo con mucho recelo a los grandes porque son costosos de mantener y difíciles de levantar si se vienen abajo, y en nuestro deporte mis precauciones y cautelas se ven respaldadas cada vez que una de las escuderías señeras comienza a tropezar o a mostrar fatiga. Por suerte para Fernando, si es que al final acaba vistiéndose de rosso, la de Maranello inició su particular descenso a los infiernos cuando Michael Schumacher y Ross Brawn la abandonaron, y si me apuráis, algo antes, porque si no, dudo mucho que se hubieran ido. El caso es que entre unas cosas y otras ya lleva unos añitos en el pozo y eso me permite ser optimista ante la posibilidad de que llegue el asturiano, pues si lo hace, la cosa dudo mucho que vaya peor de lo que va; y no, lo de 2007 (títulos de marcas y pilotos) y 2008 (sólo marcas) no vale un pimiento porque se debió a que otro dinosaurio comenzaba a dar tumbos y perder el equilibrio.

¿Vale la pena?

Ha muerto Henry Surtees a la edad de 18 años y de la forma más estúpida posible: golpeado por un neumático que debería haber quedado sujeto al monoplaza del que formaba parte a través de la sirga correspondiente.

Lo siento, escribo un poco con las entrañas y no encuentro el más mínimo sentido a luchar por ganar sobre el asfalto y que una pieza de 40 kilogramos de peso que debería estar anclada te rompa el cuello. No, te puedes matar adelantando, arriesgando, yendo más allá de tus propios límites, pero así no.