Hombres y máquinas

Vivimos un momento en la F1 en el que la importancia de la ingeniería parece haber eclipsado al pilotaje. Las recientes incorporaciones a la panoplia de avances técnológicos —el doble difusor ingeniado por el equipo de Ross Brawn, o del difusor térmico alentado desde las filas capitaneadas por Adrian Newey—, han incidido en este aspecto hasta el punto de desvirtuar un escenario en el que las cosas no son tan contrapuestas o excluyentes como parecen.

Obviamente, la creación de un diseño solvente está en la base del éxito, pero también lo está la sensibilidad humana que es capaz de trasladar su eficacia al asfalto, porque día sí y día tambien surgen a nuestro alrededor evidencias que ponen de relieve que ni las grandes computadoras, ni los túneles de viento, ni los estudios más elaborados, son capaces de resolver el 100% de la ecuación, y este aspecto sobre el que se pasa de puntillas con demasida facilidad me parece de una crucial importancia porque basta echar un vistazo a la parrilla para vislumbrar de inmediato que las escuderías son las primeras en haber tomado buena nota al respecto, y para ser sincero, esta actitud no es nueva, sino que viene de lejos.

Caperucita roja

El lobo feroz parece caperucita roja subido a su flamante Mercedes, como si la nota de color que pone su casco en el entorno gris y plateado de su vehículo le supusiera un talismán de potencia incalculable al que no puede, sabe, o quiere renunciar.

Sabemos que el universo que rodea la F1 está repleto de una retórica mágica salpicada de sortilegios y amuletos, de ritos ancestarles y de manías que encuentran su alojamiento en unos tiempos modernos que sobre el papel no deberían contemplar este tipo de asuntos, pero que lo hacen manteniendo abiertas las puertas a que actitudes supersticiosas convivan con el arrojo, el virtuosismo o la destreza al volante, dando lugar a un poso variopinto que en el fondo es consustancial a toda épica deportiva, no nos engañemos, y al que Schumacher, a pesar de su frialdad germana, no se muestra ajeno.

El alma del guerrero

La aerodinámica está de moda, afirmarlo resulta innegable porque lo inunda todo, hasta el punto de que a cada paso te encuentras comentarios o artículos que aluden a ella como los magos a la mítica piedra filosofal. Tal es así que leyendo algunos textos se podría llegar a inferir que hay vehículos que sólo necesitarían ser conducidos por máquinas en vez de por hombres para resultar invencibles…

¿Y que hay del resto? Del resto no hay nada, lamentablemente, porque es mejor no dar demasiadas pistas al respecto y por ello hay un pesado velo que sobrevuela y oculta la ingeniería que no se ve. Y así nos quedamos nosotros a dos velas, como la competencia de los que callan, que es de lo que se trata, lo que me lleva a recordar aquella frase de Flavio Briatore, cuando el asunto del espionaje entre McLaren y Ferrari, en la que venía a decir que él también pagaría lo que fuese por conocer el reparto de pesos del coche de Maranello —curiosamente, aquel feo chanchullo trataba del comercio con los secretos de las tripas del vehículo italiano y no con los de su piel, y eso debería ponernos la mosca detrás de la oreja de por dónde van los tiros, incluso con la aerodinámica en la mano—.

La imaginación al poder

Mika va delante, a los mandos, inmediatamente detrás, Erja, la que por entonces era su esposa, y el vehículo se denomina McLaren MP4/98T, un monoplaza extendido longitudinalmente para alojar a dos personas.

A falta de mejores fotografías, me he permitido decorar esta entrada con una que refleja la maqueta a escala 1:18 que materializó Minichamps (tengo la correspondiente en 1:43), para visitar una bonita idea que trataba de acercar la F1 al público más allá de los corsés de la competición deportiva, aprovechando la esencia misma del espectáculo automovilístico: el diseño del propio coche.

Desmesura

El fracaso estrepitoso de la F1 plebeya en sus primeros pasos ha puesto a funcionar las neuronas de Ecclestone al compás de los tambores de guerra.

Zorro viejo acostumbrado a esquilmar cuanto gallinero encuentra a su paso, el inglés sabe perfectamente que la mejor defensa es un ataque, y ante la merma identitaria que sufre su negocio ha venido a sancionar como buena la posibilidad de que Jacques Villeneuve se integre en ese raro experimento que se hace llamar Stefan GP.

El fondo plano

La incorporación para 2010 de un depósito de combustible de mayores proporciones que los utilizados en años anteriores, ha dado lugar a un aumento considerabe de la longitud del fondo plano que las escuderías han aprovechado en beneficio de sus diseños. En principio, el dato es de los que pasan desapercibidos, y por tanto, es, también, de esos a los que apetece hincar el diente.

A raíz de mi comentario del otro día al respecto del RB6, donde valoraba positivamente la idea que había tenido Newey de diversificar las salidas de los difusores de su vehículo, y de un comentario de Journal F1 en la misma entrada (¡Bruno, te debo una!), en el que resaltaba la importancia que van a tener esta temporada los fondos planos, me voy a permitir reflexionar en abierto sobre la razón por la cual creo que Adrian ha decidido abordar una solución aparentemente tan poco convencional en el culo del Red Bull.

Había una vez…

Conviene poner al mal tiempo buena cara, no sea que además de mojado por fuera termines incendiado por dentro, y el caso es que hay días en que parece imposible asimilar que lo que está sucediendo es real y no forma parte de un entretenimiento para párvulos.

No sé si lo recordáis, pero el año pasado por estas fechas, tal vez un poco antes, se barajaba la posibilidad de que McLaren y Ferrari incluyeran un tercer coche para cubrir el hueco que había dejado Honda en la parrilla. Viendo que la idea no era tan bien acogida como se esperaba, las cabezas pensantes se sacaban de la manga que los dos advenedizos salieran con el resto de participantes para abandonar al cabo de unas vueltas, de manera que no interfirieran en el desenlace de la prueba. Como tampoco cuajó el asunto, incluso se llegó a proponer que salieran desde la última fila…

Todo al 8 rojo

Por respeto a los que viven lejos de nuestro planeta y no entieden que haya en este país quien se sienta orgulloso de un asturiano de los muchos que existen, que se distingue del resto de sus paisanos y compatriotas porque es doble campeón del mundo de F1 y conduce un Ferrari, como hicieron en su día Pola, Portago y Godía, o en otro plano, Marc Gené, he mantenido hasta hoy un discreto silencio sobre Fernando Alonso. Por respeto, digo, me he abstenido de nombrarlo, de referirlo, de insinuarlo.

Bien sabéis los que me seguís en este blog desde el principio, que en pretemporada acostumbro a vislumbrar en el tradicional buen comportamiento de la de Maranello un fugaz destello de la fortuna que la esquivará una vez se ponga a rodar el campeonato, pero confieso que este año me siento un poco descolocado, entre la espada y la pared, digamos, porque esta vez albergo la sensación de que el periodo triste está llegando a su término, aunque por cautela no me atrevo a confirmarlo.

Bricolaje

La llamada F1 barata nos está trayendo jugosas sorpresas que sospecho que ni Max Mosley imaginaba cuando abrió la puerta a los vientos renovadores que estaban llamados a encauzar la deriva errante del deporte. O tal vez sí, ¡vaya usted a saber!

Así, tenemos que la escudería que se dice heredera de aquella otra que se atrevió a vestir sus monoplazas de paquetes de tabaco, allá en los albores del negocio, se nos presenta ahora engalanada con la librea más emblemática del equipo de Colin Chapman, el green racing británico de toda la vida, surcado por la banda amarilla que lo distinguía de competidores y compatriotas.

Algunos hombres buenos

Jenson Button por fin se encuentra a gusto en su McLaren, y no cabe ser malpensado sobre su anterior incomodidad, porque el asunto, según ha trascendido, tenía que ver con la altura a la que le situaba su asiento en el interior del habitáculo. Minucias, como diría aquél.

Que un piloto se encuentre cómodo en el puesto de conducción parece una cuestión tan importante como para dar por supuesto que supone una prioridad en el diseño del vehículo. Algo así como la disposición de las ruedas o la colocación en el lugar conveniente del motor o la caja de cambios, que de puro tener que estar en su sitio correspondiente nadie imagina que puedan quedar fuera de lugar. Tal me parecía el asunto del asiento del piloto, que yo lo daba por bien estudiado y calibrado hasta que se ha suscitado el malestar exteriorizado por el vigente campeón del mundo.

El putetxe

El término etxe, etxea, en euskera, viene a siginificar algo más que casa, aunque se utiliza de manera extendida como tal… el resto os dejo que lo imaginéis, aunque cabe comentaros a modo de pista que en uno de los gags de Vaya Semanita, programa de humor de la ETB con el que se descojona toda España, el Adán vasco, cansado de las estrecheces de la Eva vasca, alza su voz lastimera al cielo y clama: ¡Diosss, arráncame las costillas y hasme un putetxe!

Bromas aparte, la cabeza visible del meollo ha parido un par de ideas que me traen a mal andar. Por un lado se han cascado un nuevo sistema de puntuación que alcanza al décimo clasificado, y por otro, han decidido no sé qué cosa que dicen va a favorecer el espectáculo, y que tiene que ver con las gomas (¿lo pilláis?) que se usarán los sábados, en calificación, y los domingos, en carrera.

Segundo round [RB6]

Reconozco que mientras tomaba el café matutino ojeando El País me sentí bastante defraudado ante la sensación de que el RB6 de 2010 se parecía demasiado al RB5 de 2009 como para ver colmadas mis expectativas, pero paseando bajo el frío se me fueron calmando los ánimos enardecidos ante el supuesto desengaño, porque si aquí mismo he dejado escrito durante el año pasado y parte de este, que el Red Bull de Adrian era demasiado fino como para permitir evoluciones, la aparición del monoplaza que conducirán Vettel y Weber me debería llenar de satisfacción, pues demuestra que no andaba tan errado ni precipitado en mis conclusiones.

El RB5 era un coche que iba al límite buscando canalizar el aire hacia ese mágico punto sobre el difusor donde se creaba una fuerza mayúscula a base de aprovechar el calor saliente de los tubos de escape del RS27. Era aquél un doble difusor consecuente y coherente con el reglamento, profundamente respetuoso con la letra y el espíritu del mismo, que enseñaba un camino que ha decidido continuar toda la parrilla, pero que caía vencido ante el atajo propuesto por Ross Brawn en su BGP001.

Puntos e íes

Christian Horner es uno de los responsables de escudería que me merece mayor respeto, por la inteligencia que emana de sus críticas y las narices que tiene en exponerlas.

Aunque sus palabras no parecen alcanzar suficiente relevancia, o son habitualmente reflejadas como de pasada, lo cierto es que no se puede negar que lleva tiempo demostrando que además de ejercer en Red Bull, reflexiona sobre el desempeño de su labor y esboza posibles mejoras que harían del deporte algo más interesante.

A dos velas

Se suponía que tras un montón de follones dirimidos en los juzgados y un fortunón inimaginable de dólares fundidos en alta tecnología y pruebas ultrasecretas, por fin esta mañana íbamos a poder disfrutar de la primera regata de La Copa del América en aguas valencianas.

No es cuestión de ponerme a criticar las maneras que han mostrado los participantes dando la espalda a las expectativas generadas ante la prueba. Toda vez que la disputa anterior se había considerado un éxito envuelto en papel de regalo que propició el alegre debate sobre dónde se habría de celebrar ésta, que el Alinghi y el BMW-Oracle hayan decidido medirse a un montón de millas de la costa, casi a puerta cerrada y en petit comité, ha quedado bastante feo, pero cabe reconocer que están en su perfecto derecho pues el reglamento contempla y avala que sean el barco defensor y el retador quienes decidan el cómo, el cuándo y el dónde habrán de verse las caras.

¡Mola. Mola mogollón!

Es domingo. Hoy sólo hemos estado sin Internet unas 9 horas, y una vez recobrada la conexión me ha dado por gandulear por ahí, cuando al pasarme por GPA.com me he llevado una triple sorpresa: la web funciona correctamente de nuevo; había entradas que repasar; y me han publicado una colaboración que espero os guste a todos.

La verdad es que esta noche no tenía previsto escribir aquí, pero visto lo visto, creo que merece la pena que me quite la modorra dominical de encima, y os diga que me voy a la cama más contento que unas pascuas.

Os leo.

Delicatessen [VR01]

El pasado miércoles se presentaba en sociedad uno de los monoplazas más bonitos que recuerdo haber visto, y que de momento atiende al nombre de VR01 (Virgin Racing 01) porque su denominación definitiva se conocerá como resultado de una votación popular que se está llevando a acabo en Internet.

Como no podía ser menos viniendo de la mano de quien viene, el vehículo es un maravilloso ejercicio de imagen sobre cuatro ruedas, y es que Brandson suele saber lo que lleva entre manos y se aplica a demostrarlo en cuanto puede. Fino, finísimo, tal vez buscando destacarse del resto de componentes de la parrilla, o por aprovechar la ausencia de patrocinadores de relumbrón, el Virgin adopta un esquema cromático que tiene mucho de heráldico y que enfatiza sus formas nobles con adornos que recuerdan a los utilizados por Renault durante la temporada 2006 (Francia y Gran Bretaña), decoración que fue bautizada como Ave Phoenix en Silverstone.

Por narices…

Casi certificaba uno de sus más famosos sonetos el gran Don Francisco de Quevedo, con este explícito terceto que llevaba delante dos cuartetos, haciendo de antesala al último y final:

«Érase un espolón de una galera,
érase una pirámide de Egipto,
las doce Tribus de narices era.»

No puedo vivir sin ti

El primer asalto de la temporada ha llegado a su término o está desarrollando sus últimas coreografías a la espera de que comience el segundo, y falta Adrian. Los monoplazas han elevado el morro buscando meter el aire hasta la cocina para que llegue a la retorta trasera y se convierta en presión extra sobre el suelo, salvo Virgin, Renault y Mercedes, pero falta Adrian. McLaren sigue con la parafina verde mientras Ferrari vuela; las estrellas de plata todavía no lo ven claro con un remedo del BGP001 que ni en las manos del Kaiser; La Régie tira para atrás de puro amarillo y negro; Sauber y Pedro parece que han encontrado su hueco; Williams ahí anda, a poquitos, como Toro Rosso con Jaime a los mandos… pero se echa de menos a Adrian.

El año pasado por estas fechas todo era un festival de dimensiones, comparaciones y de cálculos, de sueños, pero aún faltaban algunos días para que el funambulista nos demostrara lo que supone caminar por el filo de una cuchilla con los pies descalzos, sin herirse, sin trastocar ni mancillar el reglamento.

Si mi Adelita...

¿Qué tiene Adelita que me gusta tanto? Sospecho que los aromas que la rodean, su sabor que reconozco tibio y cercano, los ecos que resucita en mí su presencia, naderías incomprensibles que necesitan un futuro entero para ser descubiertas y entendidas, para qué negarlo. Ha sido ver las fotografías de los coches circulando en Cheste y mi cabeza ha comenzado a hacer valoraciones sobre lo ya visto, a imaginar el rugido atronador de los motores o la tensión en las caras de los pilotos y mecánicos, hasta que he asimilado que de una puñetera vez la pretemporada ha comenzado y que me sentía aliviado por ello.

Para los que no lo conozcáis, el estribillo del corrido revolucionario mejicano viene a decir: «Si mi Adelita se fuera con otro, la seguiría por tierra y por mar; si por mar en un buque de guerra, si por tierra en un tren militar.» Y es que sí, esto tira, y lo hace mucho, hasta el punto de que uno se olvida de los sinsabores del pasado y se arrima a las promesas de un mañana que puede ser cualquier cosa, pero que hoy se presenta colmado de ilusiones, como todos los años por las mismas fechas. Y si fuera posible hacerlo, pues directito al buque aludido o al tren militar mencionado… cualquier cosa con tal de seguir disfrutando de esta Adelita que ha emergido renovada hoy en el trazado valenciano, y que parece que se ha ido con otro de puro ininteligible que resulta a nuestros ojos desacostumbrados.