El viento que susurra en la colina

On a dark desert highway
Cool wind in my hair
The warm smell of colitas
Rising up through the air
Up ahead in the distance
I saw a shimmering light
My head grew heavy and my sight grew dim
I had to stop for the night.

Todos los 30 de abril desde 1994, Roland recorre el mismo camino hasta su monoplaza, para ponerse dentro del habitáculo los guantes y el casco. Coge entre sus manos de nuevo el volante y su pie aprieta el acelerador suavemente para comenzar a surcar el piso de Imola camino de ninguna parte, coloreando como una centella el mismo circuito gris oscuro que recorren los que no volverán jamás.

Un año de saldo

A las declaraciones de Kimi Raikkonen de hace unas semanas, en las que el finlandés de Lotus exponía su inquietud ante la posibilidad de que la de Enstone no siguiera evolucionando el E21 más allá del verano, se han sumado recientemente las de Ross Brawn afirmando que más pronto que tarde, Mercedes AMG tiene que comenzar a concentrar sus esfuerzos en el vehículo del año que viene.

Ante este panorama cabría preguntarse qué demonios está sucediendo, o acaso en qué consiste la gracia de una temporada prevista a 19 pruebas que terminará si nadie lo remedia, cuando hayan transcurrido sólo la mitad de ellas, porque el equipo que no haya rascado nada para entonces, lo más seguro es que siga corriendo con lo que tiene y deje de meterse en berenjenales porque la prioridad está puesta en el horizonte y no a pie de pista, en el campeonato.

Seb en el jatetxe

La noticia ha dado la vuelta a medio mundo pero yo me he enterado hace nada, lo juro. Total, que Sebastian Vettel y su colega Helmut Marko se han plantado en el botxo (Bilbao) y en Donosti (San Sebastián), para hacer turismo, realizar unas compras, pasar el rato buenamente y probar la rica gastronomía vasca.

Nada que objetar sobre el asunto. Me parece bien que Seb recobre el aliento y se distraiga, que tome el pulso de la vida con los pies en el suelo y no sobre los pedales de su coche o los del simulador. Incluso me mola ver a Herr Doktor a su lado con cara sonriente. En cierto modo, la imagen resulta tan entrañable que dan ganas de enmarcarla, descontextulizándola, claro: un chicarrón de veintitantos años pasea su tiempo libre por donde y con quien le da la gana, y no de incógnito como acabo de leer, porque sinceramente, con el mono de trabajo y los lemas y decoraciones publicitarias encima, la noticia sería otra, evidentemente.

La tormenta perfecta

La situación de Mercedes AMG en este inicio de temporada está resultando extrañamente convincente. Por primera vez desde que la de Stuttgart volviera a la Fórmula 1 en 2010, previa compra de los bártulos de Brawn GP, el proyecto en su conjunto resulta creíble.

Bien sea por las chocantes salidas (Michael Schumacher y Norbert Haug), por las nuevas incorporaciones (Toto Wolf, Niki Lauda, Lewis Hamilton, etcétera), por los cambios de papeles en su seno (Nick Fry), incluso por todas estas circunstancias juntas, la sensación que ofrece en la actualidad la de las tres puntas es radicalmente diferente a las mostradas en sesiones anteriores, hasta el punto de que se podría hablar perfectamente de milagro.

Jaque al rey

No me gustó la actitud paternalista de Jenson Button en Bahrein, no tanto porque evidencia una incalificable falta de tacto con un compañero que también es china en el zapato, sino porque delata un cierto grado de cansancio que no esperaba en el británico.

Estuvo bien aquello de «decidle a Lewis que no veo por los retrovisores» de hace dos años, pero lo de pedir el otro día por radio que tranquilizasen a Sergio, sonaba a tirita antes de la herida, a algo impropio de un tipo que se presupone lleva los galones de la escudería, a rendición premeditada, a subterfugio de viejo zorro que sabe que la savia nueva no atiende a cauces ni a muros de contención.

O acaso pirellis

Cuando una institución, sea cual sea ésta, permanece siempre en entredicho y bajo los focos gracias a su contrastada ineficacia, debería ser la primera en cuidarse de evitar en la medida de sus posibilidades contratar al cuñado bobo. Y es que soy de la opinión de que uno puede contratar a cualquiera para desempeñar un cargo, a cualquiera, repito, incluso a un pariente, incluso en las administraciones públicas, siempre y cuando éste sea como mínimo, capaz de no dar el cante.

Sea como fuere, la FIA es una institución precisamente de esas que mencionaba al comienzo: ineficaz, lenta, tontorrona, incapaz de evitar los focos; y encima es culpable de su ineficacia, de su lentitud, de su estulticia, y por supuesto, de no ser más cuidadosa con las formas. Y la Federation Internationale de l'Automobile contrató en 2010 a su cuñado más dócil y menos preparado, a Pirelli, y le puso a cargo de una de las zonas más sensibles de la competición moderna: los neumáticos.

Time lapse

Los que lleváis tiempo conmigo sabéis de sobra que no cumplo años en la fecha que me tiene reservada el calendario sino en días como el de hoy, 24 de abril, marcados a fuego desde que hace ahora 23 exactos sostuve entre mis manos por primera vez una responsabilidad que palpitaba como una frágil mariposa, que hoy me saca una cabeza, a quien echo de menos, pero de quien estoy orgulloso porque navega solo con el sueño entre los dedos de convertirse en ingeniero mecánico, sabiendo que siempre me encontrará a sus cuatro y con los cañones listos para derribar cualquier amenaza...

Me voy quedando sin amigos. Unos mueren y otros me han vuelto la espalda o me han olvidado. Ley de vida, supongo. No me preocupa demasiado las 364 jornadas que adornan todos los 24 de abril habidos desde 1990, pero pesan cuando hago receso (hoy por ejemplo) y asumo que circunnavego 23 talones de Aquiles que pesan como casi 54 toneladas mientras me viene a la cabeza una pregunta que me hizo Martin Herzog en octubre de 2010, a la que contesté: «Fernando es de carne y hueso, tiene días buenos y malos, y le pasan cosas chungas y hermosas que afectan a su trabajo, como le ocurre al resto de seres humanos.»

Y hasta aquí Bahrein [Sakhir]

El Gran Premio de Bahrein, cuarta prueba del calendario de Fórmula 1, comenzó bien y terminó mejor, ¡qué os voy a contar que no sepáis a estas alturas! Nico, quien había conseguido la pole el sábado, pudo defender la primera posición en la arrancada mientras Fernando y Sebastian protagonizaban una salida de las de antes (leáse sin conservantes ni colorantes), a puro músculo, buscando a codazos una segunda plaza que asegurara que cuando el Mercedes AMG del alemán comenzara a mostrar signos de flaqueza, se abriera la puerta para liderar de cabo a rabo la carrera.

Ganó esa baza Vettel y se zampó al hijo de Keke de la misma tacada, y la perdió irremediablemente el Nano cuando se le chafó el DRS de su F138, cuestión que hizo perder aliciente en la cabeza del Gran Premio, hasta el pundo de que la realización dejó de mostrarnos al tricampeón hasta que éste comenzó a dar grititos a lo campeón, porque sincerémonos: el espectáculo, ahí, se había terminado.

The show must go on

En el duro desierto hay prevista carrera para mañana y ya andan los dromedarios recorriendo los últimos metros de una noche barnizada de albaricoque, para estar presentes en ella y ponerse las respectivas vitolas antes de que Sebastian, Nico, Fernando, Felipe, Lewis, etcétera, los agijoneen y jaleen sobre el circuito de Sakhir, que como es de sobra conocido, no existe como no exitía la luna cuando la pisó Neil Armstrong, sino que tiene su domicilio postal en un plató de Antena3, donde se rueda la prueba sobre un Chroma Key con vehículos parados y pilotos despeinados por efecto de un ventilador, en la que no nieva porque daría el cante, sea dicho de paso, para ser posteriormente retransmitida a todo el mundo como la cuarta cita de esta temporada.

Puritito decorado, que diría aquél, porque una carrera en el desierto siempre resulta un poco espejismo y un mucho de infierno impostado. Los bahreinís que cuentan sacan pecho en mitad del espectáculo mientras los bahreinís que no cuentan se dejan lo que no tienen en las callejas y cantones de su tierra, tirando piedras y escupitajos a esas fuerzas de seguridad que si no son capaces de contenerlos siempre pueden llamar a los amigos saudíes para que les echen una mano. Bernie, mientras tanto, está razonablemente contento. Ya se sabe, el británico de cabellos plateados invierte en una olla a presión y cuando ésta pita, recurre a aquello de que no quiere problemas, como si la cosa no fuese con él, y aunque cabe preguntarse sobre qué coño va con él, lo razonable pasa por mirar hacia otro lado, aunque sea por puro cansancio.

Fighting cock

Si alguien me dice que hay que resolver una ecuación con un tipo que pasa por no cuidar las ruedas en una escudería cuyos coches las destrozan, y me propone un resultado en el que el primero consigue mimar sus neumáticos, sencillamente me caería de la silla. Y el caso es que la ecuación de los demonios no resulta nada descabellada en cuanto miras a Lewis a la cara y comprendes que no es aquél a quien malquisiste endemoniadamente, sino alguien bien distinto ante el cual te quitas el sombrero una vez y otra más, y las que hagan falta, desde hace ya tres años largos.

¡Joder cómo pasa el tiempo! En nada este blog cumplirá seis ciclos solares completos. Era agosto y había sucedido aquello que pasó en Hungaroring 2007 en el seno de McLaren. Y aquel gallito peleón que paseaba orgulloso su cresta y espolones por el paddock, ha ido perdiendo plumas y reponiéndolas, se ha roto el pico y las uñas en infinidad de ocasiones, sufrió heridas y supo restañarlas.

El síndrome PHFV

Las últimas participaciones de Felipe Massa están sembrando el pánico entre los tifosi. Felipe progresa en este 2013 de más a menos, en modo cangrejo, a razón de un puesto peor en cada carrera, que se dice pronto. Total, que en Melbourne el paulista se quedaba a las puertas del podio, en Sepang en el felpudo y en Shanghai en el rellano. De no corregirse pronto la tendencia, todo indica que lo vemos en el portal del edificio en menos que canta un gallo.

Después de su accidente en Hungría 2009, el brasileño de Ferrari retornó a los circuitos con fuerza, precisamente en el Gran Premio de Bahrein del año siguiente, donde quedó segundo por detrás de Fernando Alonso y por delante de Sebastian Vettel.

El mayordomo tuvo un mal día

El incidente que protagonizó ayer, de nuevo, Mark Webber, el aussie, durante la disputa del Gran Premio de China, tenía aires de réplica de terremoto.

Después del asunto del poco caldo con el que corrió el australiano la Q2, circunstancia que le llevó a ser penalizado a ocupar la última plaza en la parrilla y en última instancia a salir del pit lane, lo de la rueda en el precipitado tercer stint del vehículo número 2 de Milton Keynes, sonaba a cuchufleta, a clavo mal puesto en un ataúd que se presupone al menos tan digno como la escudería que en apariencia nos había invitado al entierro.

El planeta rojo [Shanghai]

Con tiempo soleado, Shanghai se prometía desde el sábado pasado como una previsible carnicería con las gomas blandas de Pirelli como solomillo de ternera, en mitad de un escenario marciano por descubrir, que culminaba ayer domingo con los tres pilotos que mejor cuidan las gomas de sus vehículos ocupando el podio —sí, ya sé que por ahí andaba Lewis, otrora consumidor compulsivo de compuestos, pero a él lo dejo para otro día porque lo suyo tiene mucha tela que cortar—.

Bien, decía que con una impresentable elección de neumáticos que comprometía todo el desarrollo deportivo del fin de semana, la cosa empezaba en calificación con una propuesta para la prueba que merecería ser enmarcada: Lewis Hamilton en la pole, Kimi Raikkonen en segunda posición y Fernando Alonso en la tercera, porque a la postre señalaba en sentido inverso la cabeza de la clasificación al término de la carrera.

Circus Markus

Lo que ha sucedido en China con Webber es grave, no tanto porque haya podido sufrir un problema como sufren otros pilotos sin que se levante tanta polvareda —sin ir más lejos, ahí tenemos el pésimo funcionamiento del garaje de Force India en Sepang, o la salida en falso que protagonizó Button en el mismo lugar; o las enormes meteduras de pata a comienzos de la temporada pasada que tuvieron como vedette a McLaren; o las siempre tradicionales de Ferrari que hoy por hoy parecen desterradas, por fortuna, pero que en su día nos permitieron ver a Massa entrando a boxes para salir sin gasolina y tener que volver a entrar a la vuelta siguiente (creo recordar que ocurrió en Hungría 2007), o partiendo con lucecita verde después de su repostaje en Singapur 2008, pero con la manguera puesta…—, sino por su trascendencia.

Y es que aunque parezca que los equipos grandes permanecen ajenos a este tipo de circunstancias entre jocosas y lamentables, lo cierto es que también las sufren y a nada que escarbemos en la historia reciente de nuestro deporte, seguro que nos encontramos con multitud de anécdotas similares a las que acabo de narrar. Bien es cierto que la de hoy ha sido la primera vez en que hemos visto a la inmaculada y todopoderosa Red Bull cayendo en la emboscada de los comunmente llamados errores humanos, pero siendo honestos, hay que admitir que alguna vez tenía que ocurrir, ¿no?

The team aren't altogether happy with Sebastian I'm afraid

Si algo tengo que agradecerle a RUSH a pesar del varapalo que metí ayer a la susodicha cinta en ciernes, es que va a estar firmada por un hombre de letras, por un tipo que estudió en la Escuela de Cinematografía de la Universidad del Sur de California sin llegar a graduarse.

Sólo a un individuo así se le podía meter en la cabeza materializar el miedo que sienten los pilotos o se presume que sienten, macerando en la pantalla la oscuridad amenazante que aplastaba el circuito de Fuji aquel 24 de octubre de 1976 en el que James y Niki se jugaban el campeonato al todo o nada.

Cementerio de cobardes

A pesar de la inusual tranquilidad mostrada por el asturiano a comienzos de esta temporada, Fernando tiene ante sí una tarea complicada en la cita que reabre el calendario este próximo fin de semana en China.

Perdidos unos sabrosos puntos al verse obligado a abandonar en Sepang por rotura del alerón delantero de su F138, el bicampeón navega en la actualidad en la sexta posición de la tabla del Mundial de Pilotos, por detrás de todos los pesos pesados de la parrilla y de su propio compañero Felipe Massa (5º), y por tanto, necesita imperiosamente enmendar la situación antes de que termine la gira asiática que se cierra con el Gran Premio de Bahrein, que se celebrará el próximo 21 de abril, siete días después de que El Circo abandone Shanghai.

Fumata blanca en la Pequeña China

Por fin la FIA ha aclarado dónde van a estar situadas las dos zonas de DRS prometidas para el Gran Premio de China, tercera prueba puntuable del calendario de este año. Sin que hasta el momento tengamos constancia de si ha sido un parto largo o acaso una dilatada deliberación, tal extensa se ha hecho la espera que ya pensaba yo que se les había olvidado.

Sea como fuere, ya sabemos que la primera zona queda prácticamente intacta con respecto al año pasdo, con el punto de detección sobre la curva 12 y el de activación a 2/5 de la longitud de la enorme recta trasera. El punto de cierre, obviamente dependerá del arrojo del personal, pero estará localizado y seguro, antes de la curva número 14, palmo más, palmo menos. La segunda zona —tal y como estaba previsto porque no había que ser muy lince para calcular más o menos dónde iba a estar situada—, tiene su punto de detección en la frenada de la curva 16, la que completa el giro al trazado de Shanghai, y el de activación a unos metros de dejarla atrás, y de ahí todo para adelante hasta que el caracol enseñe sus cuernos.

RUSH. ¿Eres de Hunt o de Lauda?

Quién sabe si apurando el eco del rifirrafe que mantuvieron en Sepang el Vettel y el Webber, la productora de la película sobre las vivencias de James Hunt y Niki Lauda durante 1976, ha deslizado como que no quiere la cosa el trailer oficial de RUSH (así, con mayúculas), un spot publicitario de menos de 2 minutos de duración que busca ponernos los dientes largos ante una promesa...

Sí, ante una promesa que se puede quedar en eso, en una bonita promesa de 2 horas y pico de duración, que viene a ser lo que duran las promesas cinematográficas actualmente, con lo que uno no sabe cómo va a rellenar su director Ron Howard los ciento y veintitantos minutos restantes que quedan entre lo que dura el spot de marras, y lo que podremos ver en la pantalla del cine.

El aussie salía 18º y terminó en el podio

La próxima prueba del Mundial de Fórmula 1, tiene muy buen recuerdo para uno de los dos intervinientes en el affaire Multi 21, incidente en el que recordemos, Sebastian Vettel ignoraba las órdenes de equipo estipuladas por Red Bull para el pasado Gran Premio de Malasia, dando lugar a uno de los duelos sobre el asfalto más bellos y apasionantes que recuerdan los aficionados, pero también a un enrarecimiento de sus relaciones con su compañero Mark Webber, el hombre del que precisamente estamos hablando un par de jornadas antes de que el circuito de Shanghai se convierta en el eje de la actividad deportiva para el fin de semana, obviamente, en cuanto al mundo del motor se refiere.

Sea como fuere, en el trazado chino fue precisamente donde hace casi dos años exactos (la carrera de 2011 se celebró el 17 de abril), el piloto australiano de Milton Keynes protagonizó una de las remontadas más vistosas de los últimos tiempos, pasando de la décimo octava posición en parrilla a poder haber disputado el segundo puesto final a Sebastian Vettel de no haber sido porque la prueba terminaba a la conclusión de la vuelta 56, lo que obligó al aussie a tener que conformarse con ocupar el tercer escalón del podio, junto al por entonces vigente campeón del mundo y a un exultante Lewis Hamilton que recibía los aplausos de los presentes desde lo más alto del mismo. Pero no adelantemos acontecimientos.

Mardito Seb

Seb es mardito como lo son Fernando, Lewis, Kimi o Michael (Jenson sólo lo fue en Honda). Ser mardito o hacerse pasar por él, va en la soldada de los buenos campeones del mundo (Jenson tendría que haber ganado su título con Honda y no con Brawn), de manera que plantear siquiera el malditismo de Vettel, su calidad de mardito pata negra, no es otra cosa que una cacofonía inútil, una reiteración tontorrona que sólo se le podría ocurrir a un departamento de marketing con poca lectura a sus espaldas y nula visión de horizontes.

Sea como fuere, y aunque en mi modestia lo prologué hace unos días, el marditismo de Seb, made in Red Bull, estaba servido antes de conocer que desde hace menos de una semana, lleva sembrándose en los mentideros de Internet, la especie de que a Seb le han dejado solo en Milton Keynes.

DRS on/off: off

La ausencia de noticias suele ser sinónimo de buenas nuevas, salvo que se trate de la FIA, pues el silencio en tan alta institución suele ser sinónimo de sí mismo, una especie de nada por aquí y nada por allá, que desemboca inevitablemente en pulpo aceptado como animal de compañía, pero por el artículo 33.

Si ayer apuntaba en mi entrada al clamoroso silencio que rodea a Jean Todt, presidente y cabeza visible de la Fédération Internationale de l’Automobile, hoy toca recalar de nuevo sobre el asunto del miedo escénico, o acaso la desidia, quién sabe, que empapa el funcionamiento de la cosa esa encargada de velar por nuestro amado deporte, porque preparando mi crónica para Diariomotor sobre el Gran Premio de China, me he dado de bruces con la evidencia de que a día de hoy, domingo 7 de abril, todavía no hay noticias sobre las zonas dispuestas en el circuito de Shanghai para el uso del DRS.

¡Que viva le president!

Nuestro presidente, hombre cercano donde los haya, es aficionado a la tecnología punta y gusta utilizarla para acercarse al aficionado sabiendo que el medio es el mensaje, como diría Marshall McLuhan, de manera que no ofreciendo apenas presencia, la obtiene como respuesta aunque no haya nadie al otro lado.

A Max Mosley le perdía la boca. Era como presidente de la FIA, un individuo que marcaba las distancias con cada fonema, con cada palabra por tibia que fuera, con cada gesto a cual más impertinente. Abusaba de la prensa y de la televisión, no rehuía los micrófonos ni las cámaras, ergo, teniendo mucha presencia, perdía fuelle como contestación.

El 2 que vale su precio en oro

Como en lo decorados, la parte importante de los mismos permanece invisible a los ojos del espectador, sosteniéndolos mientras aparentan vaya usted a saber qué cosa que pone encanto o da identidad a una irrealidad que sólo cobra sentido en la retina de aquellos que consienten en quedar atrapados por la magia, que se dice.

Webber se mostraba altanero en el podio de Malasia, como si conociera éste y otros secretos que pemanecen ocultos más allá de lo que trasciende de una carrera. Firme y seguro como si su vida profesional dependiera de algo más que cumplir una Multi 21, una Multi 12 o una Multi lo que sea. Amenazador como si tuviera nítida constancia de que él forma parte del andamio que sostiene el tinglado en Milton Keynes, o acaso, auténtica dinamita en los bolsillos, quién sabe.

Fernando está «nominado»

Durante el pasado Gran Premio de Malasia se dio una de esas circuntancias que ponen los pelos de punta a los aficionados que en vez de disfrutar de lo que tenemos por la Gracia de Dios, sufren y abren sus carnes de antemano, preventivamente diríamos, ante ese horizonte aciago y tenebroso que nos espera en cuanto Fernando cuelgue su casco y sus guantes.

El Nano rompía el alerón de su F138 recién terminado el primer giro a Sepang y miles de televisores se apagaban ipso facto. Cundía el pánico, las sombras cubrían de negros nubarrones el share de los cogieron, y a la de tres, surgían los agoreros de siempre proclamando el fin de los tiempos y el poco futuro que tiene todo esto como se las pire el asturiano. 

Sangre y horchata

Tanto hablar de Kimi estas últimas semanas, a colación de mentar a Bernie ayer, me vinieron a la cabeza inmediatamente después de publicar la entrada aquellas duras palabras que tuvo el patrón de la F1 con el finlandés en 2008: «puede que Raikkonen se haya desenamorado de la Fórmula 1 o bien que nunca haya estado enamorado de ella.» 

Bien es cierto que las críticas del octogenario británico hacia la actitud de ciertos pilotos, sólo de ciertos, no han afectado exclusivamente a Kimi, pues también tuvo alguna perla que otra para Fernando durante su etapa en McLaren. Sea como fuere, Iceman en 2008 ejercía de vigente campeón del mundo en Ferrari, como así mismo hacía de tal el Nano en la de Woking, en 2007, de manera que resulta fácil arrogar al del «yo habría hecho lo mismo que Vettel», una manía persecutoria que ha encontrado su diana en los campeones del mundo más díscolos ante el desempeño de esa faceta que se espera de ellos como embajadores de la marca F1.