lunes, 2 de febrero de 2026

Una historia triste... y alemana


Os presento a Mario Theissen, protagonista de una de esas historias, tristes y alemanas, que desdicen toda la excelencia que rodea al sello Made in Germany, vamos, como cuando descubríamos hace décadas, que los aires acondicionados que montaban los Volkswagen y los Audi de la época, habían sido diseñados para las temperaturas del Norte de Europa y no contemplaban la más templada climatología del Sur del continente.

Tras su compadreo inicial con Williams, a la que proporcionó motores hasta 2005, La de Stuttgart se apañó Sauber en 2006 y comenzó a correr discretamente por su cuenta como BMW Sauber, aunque lo realmente interesante sucedería al año siguiente, durante el recordado 2007.

sábado, 31 de enero de 2026

Precipitevolissimevolmente


No os alarméis, «precipitevolissimevolmente» es un vocablo italiano que significa muy apresuradamente o precipitado

Me la ha pasado Elías esta mañana, siempre atento a suministrarme rarezas con las que armar mis líos. Desde una entrevista a Óscar Gálvez, por ejemplo, alguna referencia donde nadie imaginaría al Chueco, Jim Clark o cualquier otro astro del automovilismo, o palabras de veintiséis letras como la que utilizo hoy para titular este texto. Siempre le comento que parecemos dos personajes barojianos, aunque, en realidad, desconoce que hago como Trinity sobre la Ducati 996: huir a todo trapo por la autopista llevándole a él a mi espalda...

jueves, 29 de enero de 2026

¡No me jodas!


En días como el de hoy bajo a la playa después de almorzar y me dejo acariciar por la llovizna y los tirabuzones de aire que vienen de la bahía, y cerrando los ojos, de pie sobre la arena, acostumbro a recitar algunas estrofas del Dame tu Amor de Vainica Doble que acompañó con su voz Alejandro Sanz, pero en la versión de Luz Casal (Lo eres todo), más densa y más de arrancarse las venas.

Mi norte y mi guía, mi perdición...

miércoles, 28 de enero de 2026

Hasta el infierno y más allá


Si los hombres engendraran y parieran, seguro que todo sería infinitamente más sencillo, e incluyo aquí los Reglamentos FIA.

Muchos de los pocos que me leen no habían nacido, lógicamente, pero hubo una época en Twitter, en que Magon y Journal veían hasta en la sopa el Made in Germany, cosa que pudimos comprobar como cierta cuando la tradicional germanofilia anglosajona nos pasmó con la Normativa 2014, repleta de tokens cuyo funcionamiento no entendía nadie, reglas de primer y segundo año, y recovecos y numerosas vueltas de tuerca, así como abundantes zonas grises, cuya profundidad abisal sólo fueron capaces de comprender en Brixworth y Brackley, y porque venían con la lección aprendida.

lunes, 26 de enero de 2026

Por lo que pueda pasar


Atacadito me tiene la expectación generada alrededor de los propulsores para el 26 en adelante, sin lugar a dudas un poquito venida arriba para mi gusto, aunque esto es sólo una opinión.

Lo ha mencionado Audi, se ha comentado desde Honda, y es prácticamente seguro que tardaremos dos o tres temporadas en ver los motores a pleno rendimiento. Y ni tan mal, porque en la anterior Normativa para fabricantes, estrenada en 2014, Stuttgart ya venía con los deberes hechos desde siete años antes [Luca di Montezemolo: «Mercedes lleva trabajando en su motor desde 2007»], y luego tuvimos que soportar estoicamente la cacería que se montó sobre la japonesa cuando ingresó en la máxima categoría [Fórmula 1: Honda podrá desarrollar su motor en 2015… o no], porque había lentejas para almorzar y las comes o las dejas, que dice el vulgo.

domingo, 25 de enero de 2026

Los abriles contigo


¡Mi niña! Nunca me he molestado en saber tu fecha de nacimiento pero llevo clavados los 25 de enero como rejones de fuego en la espalda...

Como puedes apreciar, de nuevo aquí, y sin decirte esta vez que no sé si será la última. Ya no es necesario, quizás porque sería insensato abandonar el único lugar donde me siento dueño del mundo. Además, he perdido la poca vergüenza que me quedaba aunque mi mano continúa manejando firme el tomahawk o tensando la cuerda del arco. 

sábado, 24 de enero de 2026

Mantita y coches


Ahí fuera hace un tiempo desapacible y ha quedado una tarde preciosa para disfrutar de algo de lectura en la mecedora, con mantita, la pipa, seguramente Madonna y Luz Casal como sonido ambiental, dos dedos de whisky a partir de las siete, Eileentxu durmiendo a mis pies y el Monte en la pantalla del ordenador, y así hasta que suenen las trompetas que derribaron Jericó y me deje llevar por la sexagésimo cuarta edición de la Rolex 24 at Daytona.

Hacía mucho que no me permitía una tarde como ésta, la verdad, incluso con la previsión de una noche y madrugada en la que no sé cuando pisaré cama. Tampoco es la primera vez que tomo distancia para gozar como un jabato del automovilismo en plan contemplativo, y así, recuperar en lo posible el pulso que me llevará luego a mirar las cosas con lupa durante la temporada de Fórmula 1, as usual, pero el tiempo es lo único que los mortales no podemos comprar, aunque hoy estoy de suerte.

Os leo.

viernes, 23 de enero de 2026

El alma


Por suerte, más allá de la ingeniería elaborada, la bendita aerodinámica, el marketing, la propaganda, los bulos, los intereses de unos y otros, la política, las luchas de poder y la firma de contratos multimillonarios, etcétera, la máxima expresión del automovilismo deportivo tiene en el conductor de élite su cúlmen, ya que, cuantitativamente hablando, es quien sigue ofreciendo mayor cantidad de emociones por segundo.

Sí, sé de sobra que ir contra lo que dice nuestro catecismo suele acarrear funestas consecuencias, entre las que se encuentra que te azoten con el látigo de la indiferencia, que decía mi buen amigo Martín Herzog, pero ya da igual.

miércoles, 21 de enero de 2026

Una idea genial


Reconozco que me ha pillado totalmente por sorpresa esta Sprint fuera de calendario que ha montado Liberty a cargo de los motoristas. Si hay algo que motiva al friki, digo: al aficionado, es desvelar enigmas, sobre todo si algo se lo impide, y aquí, ¡pardiez!, ha resultado una absoluta genialidad decidir celebrar a puerta cerrada las pruebas preliminares en Montmeló.

A falta de pan buenas son tortas, que se dice, y puesto que había que mantener vivo el hype para que la fiesta no decaiga hasta que la temporada comience de verdad, ni presentaciones fastuosas como el #F175 del año pasado en Londres [Brilli-brilli], ni gastos superfluos ni puñetas en vinagre. A un lado la peña expectante, ávida de noticias con las que alimentarse, y al otro, los fabricantes envueltos en la capa de invisibilidad de Harry Potter. Sin duda una idea ante la que cabe quitarse el sombrero.

Os leo.

martes, 20 de enero de 2026

Pisando huevos


Estamos en esa estancia vacía en que Rayo McQueen o Ayrton Senna, un decir, sacarían astillas de estos monoplazas que lucharán por el campeonato 2026, y sólo me cabe decir que cuidadín con lo que pedimos, no sea que tanto Rayo como Ayrton nos manden de la misma a tomar por el flete.

Michael Schumacher, para mi gusto más espeso que Rayo y más entero que Ayrton, abandonó Ferrari al finalizar 2006 pero volvió en 2010 vestido de plata y gris, integrado en el proyecto Mercedes AMG y compartiendo colores con Nico Rosberg, desconozco si lo recordáis.