jueves, 12 de febrero de 2026

Gairm Na h-Oidhche


¡Gracias, pequeño!, y te lo digo desde la constancia de que, hace hoy once años, me dejaste solo y en mis manos depositaste la dura misión de ser el Jefe de la Tribu, encargo que he cumplido escrupulosamente, tanto que, a día de hoy, nadie en nuestra familia cuestiona que sigamos siendo una unidad en lo esencial, con lo franquista que suena eso.

Tu hija pequeña suele decir que a Koketxu no te lo recorres ni en siete vidas, pero se lo voy a poner francamente difícil, ya que a partir de ahora harán falta diez o doce para encontrarme las vueltas. 

miércoles, 11 de febrero de 2026

El carrito de los helados


El hombre al que dijo Horner «fix your fucking car» cuando trataba de enredar a sus colegas para que lo apoyaran en su cruzada anti marsopeo, anda estas semanas pelín cerrado sobre sí mismo. 

No es para menos. Si finalmente la FIA tumba el juguetito del aumento de compresión en los Merche de 16:1 a 18:1, se volverá agua de borrajas toda esta explosión de excelencia alemana que estamos bebiendo a través de los medios, y Toto —por fin podemos desvelar el nombre de nuestro protagonista—, se enfrentará a puritito huevo a una Normativa que, tal y como está fijada en estos momentos, le estaba viniendo bastante bien a la de Brackley la panoplia de clientes de Brixworth.

lunes, 9 de febrero de 2026

¡Vaya semanitas!


Tenemos encima los entrenamientos de pretemporada, y me he pertrechado para la que nos viene encima esta semana y la próxima, porque no se deben sacar conclusiones pues ignoramos los planes de trabajo de cada equipo —a pesar de los numerosos garganta profunda que hay sueltos por el paddock—, el Reglamento FIA no se aplica, y ni siquiera sabemos si las Pirelli que se usarán en Sakhir serán las mismas que se utilizarán durante la celebración del Mundial... pero nos conocemos.

Escafandra autónoma y reserva abundante de oxígeno y energía, alimento, agua y palomitas, y una caja completa de monodosis de paciencia autoinyectable, por si la mía se agota. La cosa promete, la verdad, aunque prefiero llegar vivo al primer viernes de marzo, ya me entendéis.

Corto y cierro. Os leo.

domingo, 8 de febrero de 2026

La conquista del Paraíso


No sé si hemos perdido el Norte o lo fingimos por evitarnos el mal rato, pero esto de La Conquista del Mercado Americano es una de las mayores mandangas que he escuchado, y, siendo sincero, no entiendo muy bien cómo ha calado tanto, sobre todo entre gente a la que se le presupone algo más que un par de luces.

Me lo habréis leído otras veces, pero cuando no se entiende ni de motores ni de aerodinámica, por ejemplo, nunca viene mal tirar por la calle de en medio y enredarse cosa mala con mantras del estilo: esto es un negocio, siempre lo ha sido. Que sí, en verdad lo es y lo seguirá siendo, no voy a negar la mayor, aunque cabría preguntarse a qué negocio nos estamos refiriendo unos y otros, porque a lo peor no es ése que se menciona tanto.

viernes, 6 de febrero de 2026

Gato que caza ratones


A finales de la década de los cuarenta del siglo pasado, Jaguar planificó la creación de un purasangre enfocado a las carreras de Resistencia y, obviamente, a satisfacer las aspiraciones de su exquisita clientela...

Entre 1951 y 1953 se acabaron produciendo tan sólo 54 unidades del nuevo vehículo de la casa de Coventry, aunque su jubilación no vino motivada por la falta de éxito sino por la aparición en 1954 del más elaborado D-Type

martes, 3 de febrero de 2026

Épica


Lo he escrito muchas veces, pero, si es necesario, lo repito de nuevo: del Nano viven tanto los que lo alaban hasta el hartazgo como los que lo mencionan a la mínima, para destriparlo, claro...

Este magnetismo que irradia el asturiano es un arma de doble filo, pero tiene de bueno que nos permite cribar a los más mermados del barrio, esos que no saben atarse los cordones de los zapatos, pero, así y todo, no pierden oportunidad a la hora de meterse en jardines de difícil salida porque opinar es libre, aunque, fundamentalmente, porque mantener seguidores en redes sociales, o ampliar la plantilla, les supone una auténtica prioridad —leed esto con la voz de Marcos Mundstock, please!—, en la que, obviamente, no cabe reparar en gastos aunque el riesgo sea cubrirse de gloria.

lunes, 2 de febrero de 2026

Una historia triste... y alemana


Os presento a Mario Theissen, protagonista de una de esas historias, tristes y alemanas, que desdicen toda la excelencia que rodea al sello Made in Germany, vamos, como cuando descubríamos hace décadas, que los aires acondicionados que montaban los Volkswagen y los Audi de entonces, habían sido diseñados para las temperaturas del Norte de Europa y no contemplaban la más templada climatología del Sur del continente.

Tras su compadreo inicial con Williams, a la que proporcionó motores hasta 2005, La de Munich se apañó Sauber en 2006 y comenzó a correr por su cuenta como BMW Sauber, aunque lo realmente interesante sucedería al año siguiente, durante el recordado 2007.

sábado, 31 de enero de 2026

Precipitevolissimevolmente


No os alarméis, «precipitevolissimevolmente» es una voz italiana que significa muy apresuradamente o precipitado

Me la ha pasado Elías esta mañana, como de costumbre, atento a suministrarme rarezas con las que armar mis líos. Desde una entrevista a Óscar Gálvez, por ejemplo, alguna referencia donde nadie imaginaría al Chueco, Jim Clark o cualquier otro astro del automovilismo, a palabras de veintiséis letras como la que utilizo hoy para titular este texto. Siempre le comento que parecemos dos personajes barojianos, aunque, en realidad, desconoce que hago de Trinity sobre la Ducati 996, huyendo a todo trapo por la autopista con él a mi espalda...

jueves, 29 de enero de 2026

¡No me jodas!


En días como el de hoy bajo a la playa después de almorzar y me dejo acariciar por la llovizna y los tirabuzones de aire que vienen de la bahía, y cerrando los ojos, de pie sobre la arena, acostumbro a recitar algunas estrofas del Dame tu Amor de Vainica Doble que acompañó con su voz Alejandro Sanz, pero en la versión de Luz Casal (Lo eres todo), más densa y más de arrancarse las venas.

Mi norte y mi guía, mi perdición...

miércoles, 28 de enero de 2026

Hasta el infierno y más allá


Si los hombres engendraran y parieran, seguro que todo sería infinitamente más sencillo, e incluyo aquí los Reglamentos FIA.

Muchos de los pocos que me leen no habían nacido, lógicamente, pero hubo una época en Twitter, en que Magon y Journal veían hasta en la sopa el Made in Germany, cosa que pudimos comprobar como cierta cuando la tradicional germanofilia anglosajona nos pasmó con la Normativa 2014, repleta de tokens cuyo funcionamiento no entendía nadie, reglas de primer y segundo año, y recovecos y numerosas vueltas de tuerca, así como abundantes zonas grises, cuya profundidad abisal sólo fueron capaces de comprender en Brixworth y Brackley, y porque venían con la lección aprendida.