Un idioma distinto

Gracias a Elena (Helencilla) he recordado cómo pulsaba mi corazón cuando, ya en la universidad, comprendí que o estaba más despierto a partir de aquel instante o me iba a perder un trozo indispensable del pastel. Kate Bush, Wuthering Heights, Kate Bush, Running Up That hill...

Aquel primer año nos supuso a mí y mis compañeros, un espacio donde pudimos sacar lo mejor de nosotros mismos. El paso de Escuela de Artes y Oficios a Escuela Superior de Bellas Artes trajo consigo que, desde septiembre, cuando oficialmente debería haber comenzado el curso, hasta febrero, que fue cuando finalmente nos dieron el banderazo de salida y se iniciaron las clases, pasamos tanto tiempo juntos que lo mismo que compartíamos lecturas y música o recomendaciones de cine, dispusimos de espacio para hacernos amigos, hermanos, enemigos; para admirarnos, filosofar; para hacernos amantes o novios, para cuidar de recién nacidos y criaturas de pocos años, e idilios, o, incluso, para seguir puntualmente el embarazo de una compañera o temer por la vida de Tori cada vez que intentaba quitársela de nuevo.

Come on up to the house

Queda lejos para que los chiquillos sepan de qué voy a hablar, más aún para recordar al personaje, pero Malcolm X, abatido por disparos un 21 de febrero de 1965, nos dejó en herencia una frase que sigue siendo aplicable a pesar de los años que han transcurrido desde su asesinato: Si no estás prevenido ante los medios de comunicación, estos pueden hacerte amar al opresor y odiar al oprimido...

Y bueno, como estamos en pleno revisionismo de la figura de nuestro heptagonal astro, el Pisuerga sigue pasando por Valladolid, al australiano preferido en Nürbu, con permiso de Webber, le ha dado por admitir que lo de las Papaya Rules no era tan idílico y equidistante como nos lo pintaron el año pasado [Piastri lo confirma: Las «papaya rules» cambiarán en 2026], y, ¡qué carajo!, también porque mis historias viejunas os gustan más que a un tonto una tiza, vamos a matizar un poquito la figura del Lewis que nos están vendiendo desde la prensa.

Los últimos mohicanos

Dicen que cuando un payaso se muda a un Castillo no se convierte en Rey; el Castillo se convierte en un circo...

Bien mirado nosotros tenemos esa parte resuelta, al menos en primera instancia, pues nuestro tinglado ya era un circo (The Circus) cuando Bernie Ecclestone, allá como durante la segunda mitad de los setenta, comenzó a soñar con convertirlo en un Castillo Regio, cosa que consiguió, porque entre sus murallas se movieron mentes y manos privilegiadas, tanto al volante como en las mesas de diseño, bajo el mando de generales de verdad, asombrosos la mayoría de ellos.

Pero... ¿qué me dices?

No había que ser especialmente inteligente para tratar de contar con el mayor consenso posible a la hora de implantar una Normativa compleja como la de este año y siguientes, comenzando por el visto bueno de los pilotos, pues al fin y al cabo, son ellos los que sufren las idas de olla de sus mayores —poned en esto último la mayor cantidad de sorna posible, please!

Pero, lo que son las cosas, Liberty y FIA han decidido empezar la casa por el tejado dejando a los conductores para lo último, lo que, a la postre, ha originado que varios veteranos hayan mostrado sus recelos, caso de Pérez y Alonso, que Hamilton haya criticado abiertamente la propuesta, y que Verstappen haya comparado los modernísimos monoplazas con una especie de Formula-E musculada, que ni lleva incorporado el ADN de la Fórmula 1 ni le va a permitir a él disfrutar desde el interior del habitáculo...

Gairm Na h-Oidhche

¡Gracias, pequeño!, y te lo digo desde la constancia de que, hace hoy once años, me dejaste solo y en mis manos depositaste la misión de ser el Jefe de la Tribu, encargo que he cumplido escrupulosamente, tanto que, a día de hoy, nadie nota nada y en nuestra familia no se cuestiona que sigamos siendo una unidad en lo esencial, con lo franquista que suena eso.

Tu hija pequeña suele decir que a Koketxu no te lo recorres ni en siete vidas, pero se lo voy a poner francamente difícil, y harán falta diez o doce para encontrarme las vueltas. 

El carrito de los helados

El hombre al que dijo Horner «fix your fucking car» cuando trataba de enredar a sus colegas para que le apoyaran en su cruzada anti marsopeo, anda estas semanas pelín cerrado sobre sí mismo. 

No es para menos. Si finalmente la FIA tumba el juguetito del aumento de compresión en los Merche de 16:1 a 18:1, se volverá agua de borrajas toda esta explosión de excelencia alemana que estamos bebiendo a través de los medios, y Toto —por fin podemos desvelar el nombre de nuestro protagonista—, se enfrentará a puritito huevo a una Normativa que, tal y como está fijada en estos momentos, le estaba viniendo de perlas a la de Brackley y la panoplia de clientes de Brixworth.

¡Vaya semanitas!

Tenemos encima los entrenamientos de pretemporada, y me he pertrechado para la que nos viene encima esta semana y la próxima, porque no se deben sacar conclusiones pues ignoramos los planes de trabajo de cada equipo —a pesar de los numerosos garganta profunda que hay sueltos por el paddock—, el Reglamento FIA no se aplica, y ni siquiera sabemos si las Pirelli que se usarán en Sakhir serán las mismas que se utilizarán durante la celebración del Mundial... pero nos conocemos.

Escafandra autónoma y reserva abundante de oxígeno y energía, alimento, agua y palomitas, y una caja completa de monodosis de paciencia autoinyectable, por si la mía se agota. La cosa promete, la verdad, aunque prefiero llegar vivo al primer viernes de marzo, ya me entendéis.

Corto y cierro. Os leo.

La conquista del Paraíso

No sé si hemos perdido el Norte o lo fingimos por evitarnos el mal rato, pero esto de La Conquista del Mercado Americano es una de las mayores mandangas que he escuchado, y, siendo sincero, no entiendo muy bien cómo ha calado tanto, sobre todo entre gente a la que se le presupone algo más que un par de luces.

Me lo habréis leído otras veces, pero cuando no se entiende ni de motores ni de aerodinámica, por ejemplo, nunca viene mal tirar por la calle de en medio y enredarse cosa mala con mantras del estilo: esto es un negocio, siempre lo ha sido. Que sí, en verdad lo es y lo seguirá siendo, no voy a negar la mayor, aunque cabría preguntarse a qué negocio nos estamos refiriendo unos y otros, porque a lo peor no es ése que se menciona tanto.

Gato que caza ratones

A finales de la década de los cuarenta del siglo pasado, Jaguar planificó la creación de un purasangre enfocado a las carreras de Resistencia y, obviamente, a satisfacer las aspiraciones de su exquisita clientela...

Entre 1951 y 1953 se acabaron produciendo tan sólo 54 unidades del nuevo vehículo de la casa de Coventry, aunque su jubilación no vino motivada por la falta de éxito sino por la aparición en 1954 del más elaborado D-Type. 

Épica

Lo he escrito muchas veces, pero, si es necesario, lo repito de nuevo: del Nano viven tanto los que lo alaban hasta el hartazgo como los que lo mencionan a la mínima, para destriparlo, claro...

Este magnetismo que irradia el asturiano es un arma de doble filo, pero tiene de bueno que nos permite cribar a los más mermados del barrio, esos que no saben atarse los cordones de los zapatos, pero, así y todo, no pierden oportunidad a la hora de meterse en jardines de difícil salida porque opinar es libre, aunque, fundamentalmente, porque mantener seguidores en redes sociales, o ampliar la plantilla, les supone una auténtica prioridad —leed esto con la voz de Marcos Mundstock, please!—, en la que, obviamente, no cabe reparar en gastos aunque el riesgo sea cubrirse de gloria.