Hasta la última gota

Juancho Montoya se apartó de la Fórmula 1 porque sentía que tenía que pedir permiso para adelantar y es hora de recordar al colombiano siquiera para que asumamos de una puñetera vez, que no hacemos nada criticando un deporte que ha vuelto la espalda a su tradición, cuando nosotros la pisoteamos a diario.

Fuimos chiquillos, ¿recordáis? Nos acercábamos a las carreras con ojos abiertos, sin depender del Live Timming ni recurrir a los expertos del TL de Twitter, habiendo olvidado lo que dijo nuestro periodista preferido cuando en esa noble profesión había más gente que transmitía auténtica pasión que repartía cartas marcadas antes de una partida.

Epifanía

Si Ebenezer siguiera viendo fantasmas tras aquella Navidad única, uno de ellos, sin duda, le habría llevado hasta el circuito de Zolder cogido de la mano, para que viera con sus propios ojos en qué debería consistir la vida una vez la dejamos atrás: un amasijo de hierros sobre un trazado en el que creímos vencer sobre nosotros mismos y nuestros propios miedos.

Me he pasado el día esquivando Internet. No tengo cuerpo para más trágicos recuerdos y menos si vienen de la mano de la oportunidad o la necesidad de rellenar espacios.

El cuñao

Bien sabe Dios que siempre he comprendido que en ese inescrutable mundo de servidumbres que se genera alrededor de las figuras que cortan el bacalao bajo la denominación de origen «cargos de confianza», quepa meter de rondón al amante, a una prima segunda, a un amigo íntimo o incluso a una cuñada. Lo entiendo, sí, siempre y cuando no intervenga el erario público y el elegido para la gloria sea eficiente en su cargo y sepa responder por tanto, a sus abultados emolumentos y altas responsabilidades.

En caso contrario el cuñao —por sintetizar, vamos a llamar así a todo el extenso catálogo de personajes puestos a dedo— se convierte en una bomba de relojería que tarde o temprando acabará estallando en la cara de quien le cogió de la mano para elevarlo a los altares, ya que bien por estulticia, por inoperancia o por simple negligencia, terminará cagándola.

El hombre del millón de dólares

En este jodido mundo hasta la Reina de Inglaterra querría ponerse leggings de leopardo y camiseta de tirantes para bailar meciendo entre los brazos una escoba, en una de esas gigantescas estancias que tienen domicilio en Buckingham Palace y no sirven para nada; o calzarse un mono y casco de piloto en el que pone bien grandote James Hunt en los costados, para decir que no escucha la radio o lanzar un exabrupto a quien tenga la arrogancia de decir lo que hay que hacer o lo que no, y perderse luego en Interlagos o donde haga falta.

Freddie Mercury y Kimi Raikkonen son dos secuencias atemporales que nos señalan lo que hemos ido dejando en el camino por aquello de ser serios e ir creciendo como hombres, o mujeres, si hace el caso.

¡Cuánto daño ha hecho RUSH!

Imaginaros la situación: 2013, una de las sesiones más sosas de la historia reciente, con permiso de 2008; con un planteamiento de calendario tan desastroso que entre carrera y carrera cabían una pretemporada y dos silly season completas y con un apartado técnico que a pesar de las promesas, se desveló como una miserable prolongación de lo que habíamos visto en 2012. Y Pirelli, y la FIA y Red Bull, y el caso Gribkowsky y Bernie y Luca vestido de tuno despidiendo a Felipe, y Seb, por supuesto Seb, de nuevo, por cuarta vez consecutiva...

Y en verano se estrenaba RUSH y como si fuese jaco apenas sin cortar, llegaba a las calles y a nuestras venas, y empezamos a sentirnos extrañamente raros porque la espera a que se iniciara la refundación de la Fórmula 1 en 2014, se hacía literalmente insoportable.

El mayordomo diestro

Cambiamos mucho pero en el fondo no cambiamos nada. La imagen de arriba, por ejemplo, la utilicé hace ya un buen montón de meses cuando me hacía falta que el mayordomo fuese zurdo y ha bastado un volteo horizontal con Photoshop, para que el mayordomo sea otro, en este caso, diestro.

Son lo mismo, pero como diría Millás: todo es tan distinto...

Gorliz, puntos supensivos

Existen algunas buenas razones para que ande escribiendo a estas horas sobre Ferrari y Fernando. 

La primera de ellas es que hace tiempo que los ñúes han dejado de dar la vara y considero que aunque sea sábado de puente, hay que alimentarlos con algo de alegría desde las sombras para que vuelvan a trotar sobre el Serengeti, como hacían antaño. La segunda, que estoy escuchando San Jacinto de Peter Gabriel y siempre que lo hago, no tan a menudo como quisiera, mi alma se eleva sobre el suelo y cabalga nubes persiguiendo el quise ser y el seremos. La tercera...

Cuando tu vas...

La simbiosis entre Toro Rosso y Red Bull es tan perfecta que la gente pone cara de boba cuando le dices que en Fórmula 1 es tradición que cuando la primera va bien, suele ser porque la segunda va mal.

Hace algunos años nos pitorreábamos del asunto. A Newey se le escapaba a la entrada del Gran Premio de España de 2010 que iba a usar a la de Faenza para probar novedades para el RB6 y nadie enarcaba las cejas. Dos temporadas después, el argumento para justificar desde Milton Keynes la posición de un Doble Difusor sobre el fondo plano del RB8, era precisamente que Toro Rosso ya había usado túneles en el SRT6 de 2011 y no se había quejado ni el tato, incluso en la misma sesión, a Sebastian se le escapó alguna que otra coincidencia que alimentó las conspiraciones y tal...

Rivalidad y contrastes

No quiero despedirme de esta jornada sin hablar de Alain Prost, la cara quizás más brillante de esa moneda de oro que hoy ha manoseado todo el mundo, ya que la rivalidad entre el brasileño y el francés definió en buena medida el nivel de crecimiento humano y como piloto de este último.

Escribí hace tiempo, cuando solo Michael Schumacher había superado en números a Prost en la etapa reciente de nuestro deporte, que posiblemente en la decisión que llevó a Ron Dennis a hacerse con los servicios de la todavía joven promesa paulista, pesó también la posibilidad de que Alain no fuese capaz de ir más allá de sus dos títulos mundiales.

Primero de mayo

Cuando me levanto por las mañanas me pregunto cuál es mi oficio y qué demonios hago en el mundo para acto seguido, de pie y ante el agujero que ha dejado Iker en la pared del lavabo con la intención de arreglar definitivamente la gotera que nos lleva martirizando dos años, recordar que hay un espejo en el otro baño.

Bueno sí, grito por los bajines ¡Aú, aú, aú! mientras recorro el pasillo y me ajusto los calzoncillos y tal...