Reflejos de Suzuka

Resulta bonito esto, ¿no? 

Sí, supone algo muy fiuuuu!! poder decir abiertamente que el Gran Premio de Japón acabó siendo una castaña pinchada en un palo sin temer que salga nadie al camino, para afearte que de apasionado no tienes nada, que deberías hacértelo mirar o cualquier otra lindeza de las de antes, ya que ahora se estila llorar por las esquinas rogando por el retorno de los V10 o por la libertad de acción de los pilotos en los adelantamientos, o clamando por colgar la tecnología híbrida del arco de un puente, total, que no hay tiempo material para atender minucias o desafueros...

Y en Barber

Ayer descansé después de unas jornadas complicadillas y, de paso, aprovechando que a 1 de abril tocaba el Fool Day inglés y el cumpleaños de Palou (29 primaveras), de manera que retomo la actividad hoy, Jueves Santo según el calendario cristiano, para recordar que incluso en IndyCar puede suceder que no nos divirtamos tanto viendo carreras como dicen, a lo F1, vamos.

Exento de periodos de interrupciones y presencia del Pace Car, el Grand Prix of Alabama se convirtió rápidamente en un paseo militar del barcelonés, quien, como suele ser costumbre cuanto está entonado, no dejó en Barber ni las migajas a los rivales, y ello contando con que, como él mismo admitió después, el tráfico no le ayudó en nada y, además, tuvo que bregar durante el tercer relevo con un juego de neumáticos demasiado usados.

Pero, pero... [Sotto le Nuvole]

¡Ah, no!, ¡si empezáis a rescatar frases de Ayrton Senna lo lleváis francamente jodido!

Ayer por la mañana grabé un podcast del que, con vuestro permiso, os daré más datos dentro de unos días, y, por la tarde, concluí la entrevista a nuestro próximo invitado en el Voight-Kampff test de Nürbu [Voight-Kampff test]. Desde la pérdida de Amama podéis escucharme y verme otra vez en el SafetyCast [Previo 2026], y oírme junto al buenazo de Álex en la nueva etapa de Stop & Go [Desinformación y Conspiraciones]... 

Diríase...

No sé si es peor el ambientazo pesimista que reina ahí fuera o el griterío infantil de los chiquillos reclamando una vuelta atrás en el tiempo que, sinceramente hablando: c'est impossible... 

¡Bah!, me quedo con la chavalería aunque ya no es lo que era, y lo lamento por Josepo, que veía en ella, antaño no, más lejos, un grupo juvenil aguerrido y peligroso con el que era mejor no cruzarse por las calles del pueblo en ¡Vaya Semanita!; y lo hago porque, a fin y a cuentas, la citada se está hundiendo en el lodazal que con tanto ahínco ha cuidado durante años. Otra cosa es que me merezca la pena hoy elevar unas coplillas a todos esos santurrones de redes sociales y retransmisiones que no saben ni por dónde salir del jardín en que se han metido riendo a todas horas las gracias del apparatchik.

Zagreb 02

El interés por el equipo de Silverstone se ha reducido bastante, lo que propone un goloso escenario de tranquilidad al menos hasta mayo, toda vez que abril nos será robado como el que afanaron al hombre del traje gris en la letra de Joaquín Sabina.

Haciendo buena la primera estrofa de la canción: «En la posada del fracaso, donde no hay consuelo ni ascensor, el desamparo y la humedad comparten colchón...», y esto supone una intuición que os comparto, todo indica que la prensa ha dado a la de Stroll por parcialmente amortizada porque hay cosas más rentables de las que hablar, pero de momento, y recalco de momento porque lo mismo que el caso Wheatley [Culebrón] ha resultado pólvora mojada, como la verde comience a enseñar las orejas, a buen seguro se retomará el asedio con renovadas fuerzas.

Young and Beautiful

Circuito rápido y coches ¡meh!

No es Navidad pero como si lo fuera, aunque, en vez de ponerme a escuchar The Little Drummer Boy (El Tamborilero de nuestro Raphael), he optado por sacudirme la pereza de encima al ritmo del recurrente Young and Beautiful de Lana del Rey, porque, una vez has decidido creer, lo último que puedes hacer es rendirte a poco de haber comenzado el partido.

La lucidez

Echo de menos aquel tiempo en que aprovechábamos cualquier contingencia negativa para componer bellísimas piezas que cantábamos luego alrededor de la hoguera. Toro Rosso prescindía de los servicios de Sébastien Bourdais, un ejemplo, y al francés le dedicamos un precioso poema en Nürbu; a Jaime Alguersuari lo defenestró de mala manera Helmut Marko, con nocturnidad y alevosía, y, en miserable compensación, el barcelonés tiene su pequeño santuario en el blog —ahora que lo pienso: ¡joder cómo se las gastaba Herr Doktor!

Éramos lúcidas almas que amábamos a los héroes de entonces igual que nos desvivíamos por defender a un Webber o llamábamos mi Felipe a Massa —monumental la entrada que le escribí, a petición de mi entrañable Concha, cuando el paulista cayó derrotado en Interlagos 2008—. Pastor Maldonado, Checo Pérez durante su travesía del desierto en McLaren, Rosberg en lo crudo de 2015, antes Rubinho, más tarde Grosjean, tantos que resultaría un desperdicio reseñar su nombres.

Culebrón

Quizás todo se deba a que se la tienen guardada a Adrian desde que acusó a la prensa británica de sesgo nacionalista, con Sky Sports a la cabeza [Verstappen has been unfairly demonized, claims Newey], pero no tiene nombre lo de los medios isleños con el ex Mago de Milton Keynes. Bueno, sí, lo tiene aunque quedaría feo reflejarlo.

En fin, generó numerosas reservas su designación como Team Principal, planteó dudas, también, que realmente llegara a desempeñarse bien lidiando con una estructura tan nueva como la Silverstone, lo de Honda fue un mazazo, pero pasó en un santiamén de inconveniente grueso a puntilla de descabello, y eso que nadie en su sano juicio afirmó que en 2026 veríamos la resurrección plena de la verde. Bueno, los de la british press y sus abundantes mamporreros sí que tiraron por esa vereda, aún sabiendo que ni Zamora se conquistó en una hora ni nuestro protagonista es de los que escatiman tiempo a sus cosas.

Follow for more stories!

Albergo sensaciones contradictorias, como si me hubiese despertado del éxtasis criogénico en una nave que no es la mía.

Leo las informaciones relativas a lo nuestro, por ejemplo, y, de manera palmaria y recurrente, entiendo cosas diferentes a las conclusiones que saca el plumilla de turno, sea compatriota o extranjero. Los equipos, los directores deportivos, los mandos, vaya, apuntan invariablemente a que va a pasar bastante tiempo hasta que las cosas encuentren su equilibrio, ya que incluso la Normativa '26 prevé un periodo de ajuste entre plataformas híbridas, dotado de sus correspondientes regulaciones y protocolos, claro.

La bendita oportunidad

Tomando distancia con la lógica capitalista que considera que cualquier crisis es motivo de celebración ya que brinda una oportunidad, normalmente de negocio, claro, lo de la cancelación de los Grandes Premios de Bahrein y Arabia Saudí es, ante todo, una soberana putada, incluso para lo nuestro.

Los calendarios ya han sido actualizados. Nada que temer por ese flanco. Sakhir y Jeddah han desaparecido del mapa junto a la palabra «cancelado», y en nada olvidaremos el motivo real de la reducción del campeonato a 22 pruebas, aunque nos quedarán los números y las estadísticas anuales, como nos pasó con el Gran Premio de Bélgica de 2021, cuya afluencia de público solapó que, en sentido estricto, no llegamos a disfrutar de ninguna carrera.

Se nos ve la carpa

Un ex-SEAL con estrés postraumático rescata a una mujer y se enamora de ella, pero la pierde a manos de unos misteriosos secuestradores. Reúne a un equipo de élite para recuperarla, pero pronto descubre la espeluznante verdad: ha sido manipulada por un científico que está de luto por su esposa...

No es nuevo, cuando estoy seco de ideas recurro a las reseñas de películas para inspirarme. No me lo toméis demasiado a mal, es un truco de escritor como otro cualquiera —el truco es un cualquiera, no el escritor—, que a veces funciona o no y está por ver si hoy sale algo productivo de usarlo.

Tarde en Arlington

Chip Ganassi en St. Pete, Penske en Phoenix... no sé, estaba medio cantado que Andretti Autosport se iba a llevar la cita en Arlington porque el aficionado medio a la IndyCar necesita disponer de herramientas, como le ocurre al de la F1, para interiorizar que la cosa está disputada y a Palou no le va a resultar tan asequible arrasar con sus rivales como en el 24 y 25.

Supuesta existencia de guiones aparte, el Grand Prix of Arlington resultó bastante divertido en líneas generales, sobre todo por la retransmisión, hasta el punto de que si pusiéramos los comentarios en pista sonora separada, te podría llegar a dar la sensación de que estabas disfrutando de otra prueba diferente a la que veías en la pantalla del ordenador.

Las lágrimas de Kimi

Me han enternecido mucho las lagrimillas de Kimi, lo confieso con la mano en el pecho y sin arrugarme ni tanto así. Lo merecía el chaval. Primera victoria en Formula 1 y nada menos que en Shanghai, donde Nico Rosberg consiguió similar hito en 2012 pilotando para la misma escudería que el italiano, Mercedes, que así volvía a vencer en los ruedos del Señor tras su retirada en 1955 y su retorno en 2010.

En aquella ocasión Lewis Hamilton también hizo tercero aunque iba con McLaren, y, al respecto del inglés, me gustaría apuntar que mucho valor damos a las Sprint del demonio, al menos de boquilla, porque hasta Martin Brundle ha cometido el pecado de afirmar que éste es el primer podio del de Stevenage con la rossa, olvidando su victoria del año pasado en la cortita china...

La caccia

En esta guerra de trincheras que tenemos montada, plagada de groupies y buscadores de ADN, remansan las aguas que ahogaban a Honda y Aston Martin hace cuatro días y se enseñorea la idea de que Mercedes AMG nos la ha podido volver a meter doblada en 2026 como hizo en 2014 [El ventajista].

Hecha la anotación, vengo a contar esta noche que si tus ideales de piloto F1 son Sebastian Vettel o Lewis Hamilton, entra dentro de lo normal que no te enteres de lo que están criticando de la nueva Normativa Max Verstappen o Fernando Alonso, e incluso que parezcan más aceptables las voces de la media parrilla más joven y menos experimentada, con el vigente campeón a la cabeza.

Voyage voyage

Vaya por delante que, a estas alturas tan tempranas de la película, resulta igual de bobo negarle el pan y la sal a Ferrari como apostar a que la italiana logrará uno o los dos mundiales que hay en litigio, aunque se percibe tanta anglofilia perversa en el ambiente que bien merece que eche el ratito tratando de atemperar el ánimo de Óscar, el pequeño Adrián de mis tardes con Ernesto. Así que todo esto va por él y por la memoria de Iron, y también por Xavi Català y la ocurrencia que tuvo de quitarme casi cuarenta años de encima rescatando a Desireless.

Como es de sobra conocido, este año no he me he metido a hablar de los monoplazas antes de que comenzara el lío, básicamente porque el cuerpo no me daba el mes pasado, lo que en modo alguno implica que no los haya acariciado a todos con mimo, como solía hacer hasta hace nada.

El boost

Ahora que todo el mundo anda buscando su bendito ADN, o recomendando al vecino que encuentre el suyo, elevo mis plegarias al cielo para que nadie descubra que el ADN de la Formula E es Formula 1 patanegra, y que, sin él, difícilmente habría echado a andar la categoría eléctrica en 2014.

Renault F1, McLaren, Williams con sus baterías de litio, estuvieron allí donde don Alberto Longo sólo pone palabrería y expone logros, también temores a futuro, y lo hicieron porque la F1 tenía entonces la tecnología y la experiencia para que la aventura E resultase viable.

Desinformación [Stop & Go]

Todavía arrastro algunos desperfectos en el casco, vaya por delante, pero, en líneas generales, el asunto está lo suficientemente bien como para que me haya animado a salir del agujero donde habito. Y si el otro día os comentaba la divertida reunión que mantuve con los integrantes de mi antiguo pelotón de combate [Cita con el SafetyCast], hoy toca mencionaros mi inesperada participación en el programa Stop & Go grabado el viernes pasado.

También fui víctima de entrevista antes que compañero de fatigas con Álex [#VKt-08 (Alejandro Fernández)], no vayáis a imaginar otra cosa, pero fue un 23 de junio de 2021 casi la madrugada del 24 —¡qué noche aquella!—, cuando comprendí que la vida nos había fundido quién sabe si para siempre...

El ventajista

A Toto se le van cayendo los trucos del bolsillo mientras camina. Para una etapa en la que las unidades de potencia no supusieron un factor excesivamente determinante (2021 a 2025), su escudería llegó a parecer una más de la parrilla, y, en el trayecto, perdió a Lewis Hamilton y sus rivales le animaron a que arreglara su puto coche y se dejara de monsergas.

Pero la cabra tira al monte y en el Gran Premio de Australia hemos vuelto a comprobar lo caradura que puede resultar el austriaco. 

Highlights, Phoenix

Si en Fórmula 1 resulta recomendable quitarse de encima el sonido de la retransmisión y escuchar sólo el de la prueba en sí, en IndyCar supone una contraindicación que no conviene saltarse, pues, sin los chicos de la Fox imprimiendo pulso y carácter a la carrera desde sus micrófonos, el espectáculo en pista pierde toneladas de emoción, sobre todo en lugares como el Phoenix Raceway.

El óvalo de tres ápices donde se celebró el Grand Prix of Phoenix es chiquitín, concretamente de 1 milla, lo que incide en la abultada carga de vueltas, 250 giros de vellón, y en que los caution y el tráfico se convierten en casi tan protagonistas como pilotos y máquinas.

¿A quién queréis engañar?

Si Nürbu no rebosara veneno de mamba negra, a lo mejor tomaba en consideración los llantos de las numerosas plañideras que han surgido como setas con el Gran Premio de Australia, pero bueno, sigo pensando que es demasiado temprano para llorar o tirarse desde la azotea, básicamente porque a porquerías como la que nos han servido esta mañana, en horario europeo, no se llega de golpe sino ampliando dócilmente los márgenes de tolerancia, tragando truños y admitiendo servilmente que los que saben siempre llevan razón.

Es verdad que llevo ventaja en este aspecto, por el blog y vosotros, desde luego, pero también porque me suele importar un carajo lo políticamente correcto pues el tiempo suele venir a darme la razón. Vamos, que había que haber sido un poco más espabilado antes y no ahora, cuando las quejas van a caer en saco roto y la Normativa durará lo que está establecido.

Anglofonías

Es pronto incluso para comenzar el asedio a Toto Wolff por tierra, mar y aire, pero hemos sufrido la primera prueba de fuego del nuevo Reglamento y ¡meh!

Huíamos de lo previsible y las fuerzas vivas de lo nuestro nos han hecho tomar dos tazas del brebaje de siempre, y con madrugón incluido, lo que debería penalizar doble. Sólo espero que Domenicali se pase por el box de Brackley y solicite al marido de Susie lo que pidió a Christian Horner a comienzos de 2024: que su equipo afloje con tal de salvar el espectáculo.

Azarías en Albert Park

Tenemos a la prensa, y eso que no es prensa aunque quiera parecerlo, defendiéndose de sus propios fantasmas como gato panza arriba, y, francamente, resulta un espectáculo dantesco que, no por ampliamente conocido, deja de poner los pelos de punta.

Apostados todos los huevos a la cesta del merecidísimo triunfo de Norris en 2025 y a que la Normativa 2026 iba a traernos aires renovados, el asunto no da en estos momentos ni para tortilla de sobras de frigorífico. Queda, eso sí, defenderse pie en pared desde el academicismo más barato, rebosante de frases hechas sobre periodismo y la profesión que merece un respetito. Perdemos pie en este aspecto, es un hecho. El abismo de Nietzsche nos engulle, nadie recuerda a Lando porque todos sabemos que no valía tanto, y ante el nuevo paquete de reglas sólo unos pocos nos preguntamos cuándo acabarán las excusas y Azarías ahorcará al Señorito Iván por haber matado a la milana bonita.

Os leo.

Kill the Jockey

Olvidaros del título por un momento, pero, pongámonos en que escuchamos juntos Sin Disfraz (Virus), mientras Remo se suma a la danza de Abril y baila con ella, ya que, básicamente, es lo que hemos hecho Vladímir y quien os escribe antes de disponernos a descifrar lo que tenían que decirnos los huesos depositados sobre la fina arena de Brighton Beach, por descontado: si querían hablar, que a esas horas no lo teníamos claro.

Académico él, chamán yo, a ambos nos ha sorprendido este inicio de temporada en Melbourne marcado por un pulso narrativo que podía haber firmado Anne Rice de seguir entre nosotros, tan dada la autora norteamericana a los excesos dramáticos y los giros de guión.

Zagreb 01

La fog of war aún no se ha disipado, pero, cuando lo haga pasado mañana, se iniciará el juego, habrá amanecido en Gorliz y me encontraréis en primera línea riéndome de los malos augurios y los cuentos asustaviejas, seguramente bailando la Haka maorí antes de encerrarme en el habitáculo, para conjurar con ella a los espíritus con tal de que su aliento no nos abandone lo que dure la temporada, porque va a ser larga, y dura, pero también extremadamente hermosa, imperial, homérica.

El jamón del que hablábamos el otro día entre risas en el SafetyCast, lo aposté con mis amigos a que Fernando terminará 2026 entre los tres primeros, y no supe, o quise, situar a Aston Martin debido a que con Lance en la ecuación hay más precipicio que suelo sobre el que pisar.

El imperio de los lobos

Palou ha comenzado la NTT IndyCar Series de 2026 en St. Petersburgo con la misma solvencia que desplegó el año pasado: no dejando ni las migajas a los adversarios.

No soy fan de los dominios aplastantes pero voy a hacer una excepción para brindar por los que aseguraban que en IndyCar no se daban este tipo de situaciones porque había más espacio para la competición que en Fórmula 1; por los que sigue abriendo la boca sin ser capaces de diferenciar la enorme complejidad técnica que rodea a un piloto en nuestra disciplina de cabecera, a Nürbu me refiero, y la comparan con la que reina en la categoría de Roger Penske; porque el nen es compatriota, faltaría más; y, en definitiva, porque Álex resulta sobre el asfalto un querubín de los de antaño, de aquellos, como Kimi, que, una vez abiertas sus hermosas alas, acarician las curvas y vuelan en las rectas, convirtiendo todo lo que hacen en pista en una suerte de poema magistral en el que no sobra ni se echa a faltar una miserable coma.

El Hogar de los Valientes

Por suerte a Bernie no hay quién lo resignifique, ni quién le quite la gorra [La gorra], y eso que sus recientes advertencias sobre la deriva de nuestro deporte [Se trata de un campeonato de pilotos, no de ingenieros], se han materializado en un sutil cambio de compás en las composiciones de nuestros mejores bardos —no, esos no, los inmortales británicos a los que sacudo como español de bien pero dejo que me ocupen minutos de sana lectura.

Lo mejor de todo es que el inglés sí ha robado la gorra a alguien, Patrick Allen, cuyas palabras «¿Cuánto tiempo pasará antes de que el director técnico suba al cajón superior del podio, no el piloto?», pronunciadas en octubre de 2015, nos han servido para alimentar numerosos dardos envenenados lanzados desde el almenado de las murallas de Gorliz.

El octavo pasajero

Lo malo de hablar en pretemporada de Ferrari es que, hasta la cena, nunca sabes si lleva un pequeño alien en su interior.

Kane se despertó tan contento, con hambre canina, pero tras un par de bocados descubrió que su vida —lo que quedaba de ella, más bien— era todo abismo. Aunque duela escribirlo, eso suele pasarle a la de Maranello: que todo va bien hasta que deja de hacerlo e incluso los tifosi nos ponemos a cazar al xenomorfo por la nave, desconociendo que será él quien acabará con nosotros aunque vayamos armados hasta los dientes.

Póiesis

Al parecer estamos de suerte. El Flavio que habita en boca de todos no es un Flavio cualquiera, es un Flavio resignificado que ha dejado de ser un mafioso y un tipo de poco fiar, cuyo pasaporte italiano y maletas importan bastante menos que cuando tomó las riendas de Alpine o se apañó a Colapinto como pupilo.

El de Verzuolo ha lanzado puyita contra el deporte [Briatore advierte con el riesgo de declive en la Fórmula 1: «Es simplemente un desperdicio de esfuerzo»], y eso ha bastado para que veamos la historia de diferente color, concretamente del que nos están indicando los que buscan afanosamente a Mohammed ben Sulayem para inflarlo a sopapos, porque si la Normativa ha fallado en entrenamientos, en nada tendremos culpable en la cúpula de la egregia institución, con Monsieur Le Président a la cabeza, lógicamente.

Cita con el Safety Cast

Antes de nada disculpadme las horas. Al igual que a vosotros, me está fagocitando esta realidad alternativa que se ha montado con unos entrenamientos a los que no se debería hacer tanto caso, siempre bajo mi criterio. No estamos en arenas movedizas aunque algunas veces lo parece, ¡carallo!, y, en consecuencia, toca encontrar hueco incluso con las calles recién puestas.

El caso es que os decía hace dos entradas que me había dejado embaucar por el Safety Cast, pero, en realidad, debería haber confesado que me apetecía muchísimo encontrarme con parte de la antigua tropa y parte, también, del equipo que lidera ahora Alejandro, y más después de años y años dándoles esquinazo porque me he vuelto un soso de cojones.

¿Hay que temer a la Formula E?

Partiendo de la base de que Liberty Global, hermanísima de Liberty Media, es propietaria del 65% de las acciones de Formula E [Liberty Global se hace con el control de la Formula E], quizás convendría aceptar que a la eléctrica le está viniendo de perlas todo el lío que se ha montado a cuenta de las primeras palabras de Max Verstappen sobre la nueva Normativa de la F1.

He apuntado «primeras» porque hubo algunas matizaciones posteriores vertidas por el tetracampeón después de que Jeff Dodds le invitara a probar el género [La Fórmula E envía una «traviesa» propuesta a Verstappen tras criticar los F1], aunque, para entender en su plenitud el contexto, a lo mejor nos iluminaría el camino considerar que, tal vez, sólo tal vez, Liberty Global y Liberty Media podrían estar jugando con la misma camiseta, pues ambas son divisiones del imperio de John Malone y tenemos en ciernes el estreno de la cuarta generación de cacharrillos a pilas, los Gen4, que se prevé que sean más rápidos que los vehículos de la actual Fórmula 2.

La gorra

Hoy llego tarde. Después de demasiados años de ausencia he vuelto a dejarme embaucar por las dulces olas del SafetyCast. Hablaré estos próximos días de este evento tan gratificante como divertido, pero ha venido a mi cabeza el momento en que un garrulo robó la gorra que dedicó Kamil Majchrzak a un crío en el Open USA 2025. El millonario acabó devolviendo la pieza a su legítimo propietario, lo que no quita que, el acto, en sí, supusiera una de la mejores metáforas del mundo en que vivimos.

En fin, iniciamos la recta final hacia el Gran Premio de Australia y, tal y como están las cosas, tal y como se han comprometido algunos con vender pesimismo con tal de rascar seguidores, me los imagino borrando tuits y afirmando donde dije digo digo Diego como se les tuerzan tanto así los malos augurios. 

Sin perdón

Sólo ambos sabemos qué celebramos mientras entrechocamos nuestros vasos de peltre con un par de dedos de ron como única ración, y, arriba, la cubierta es batida por los más bravos vientos océanos y las olas enfurecidas del mar.

Llámame idiota. Tanto temías este momento que esta tarde casi salgo a correr por Itsasbide tapado con el tanga de leopardo que llevaba Flavio, para anunciar que seguimos, que Nürbu sigue, fundamentalmente porque hay quien todavía no entiende que un monoplaza es un todo indivisible y no un modelo por piezas de Lego.

¡Chócala esa, Pitufo!, que tengo que cubrir guardia al timón...

Un motor para Newey

Con vuestro permiso ya tengo hecha mi composición de lugar en cuanto a Aston Martin. Puedo errar el tiro, obviamente, pero creo que estamos ante una temporada increíble de la que apenas hemos visto los primeros y titubeantes pasos.

Sí, estoy al tanto de todo lo que se viene diciendo ahí fuera, y a todos aquellos que siguen destripando a Honda, me apetece recordarles lo putas que las pasó Renault en su etapa híbrida con Red Bull, o que, cuando la japonesa fue elegida por el Mago de Milton Keynes para 2019 en adelante, con bastante acierto, sea dicho de paso, ya venía fogueada de su matrimonio previo con McLaren.

Lo importante es antes

No sé muy bien qué prisa nos ha entrado, que, ante un insuficiente rodaje o la pérdida de días de trabajo, más de uno ha subido a la azotea para tirarse desde allí al vacío.

A ver, a 310 kilómetros de media por Gran Premio, en 2014 se hicieron un total de 5.795 km en 19 citas. En 2026 cubriremos 7.320 en 24 pruebas, cantidad a la que hay que sumar las 6 Sprints (100 cada una), lo que arroja un saldo de 7.920 km, casi un 27% más que hace unos años.

Según un estudio de Harvard

Según un estudio de la Universidad de Harvard, los señores talluditos que viven a menos de doscientos cincuenta metros del Cantábrico, en la zona occidental de la Europa Continental, tienden a disfrutar de los entrenamientos de Fórmula 1, en el formato que sea, no tanto por las evoluciones de máquinas, pilotos y personal de las escuderías sobre la pista o sus aledaños, como, o más bien, por comprobar cómo el periodismo especialista, incluso el amateur, perpetúa su legendaria tendencia a cavar su propia tumba para no salir de ella.

Me enternece que los mismos que inflaron el globo de las expectativas se quejen ahora de que no se cumplen, de que la FIA, de que el Tato o el toto de la Bernarda, etcétera, circunstancia que no esquiva el mismo estudio de Harvard al que estamos aludiendo, pues recomienda en los últimos párrafos de las conclusiones que, si bien llorar es libre, sería recomendable evitar dar el coñazo con llantos y sollozos.

Vuestro, afectísimo. Os leo.

Un idioma distinto

Gracias a Elena (Helencilla) he recordado cómo pulsaba mi corazón cuando, recién ingresado en la universidad, comprendí que o estaba más despierto a partir de aquel instante o me iba a perder el trozo más dulce del pastel. Kate Bush, Wuthering Heights; Kate Bush, Running Up That Hill...

Aquel primer año nos supuso a mí y mis compañeros, un espacio donde pudimos sacar lo mejor de nosotros mismos. El paso de Escuela de Artes y Oficios a Escuela Superior de Bellas Artes trajo consigo que, desde septiembre, cuando oficialmente debería haber comenzado el curso, hasta febrero, que fue cuando finalmente nos dieron el banderazo de salida y se iniciaron las clases, pasamos tanto tiempo juntos que lo mismo que compartíamos lecturas y música o recomendaciones de cine, pudimos hacernos amigos, hermanos, enemigos, novios; admirarnos, odiarnos, filosofar sobre las mentiras de la vida...

Come on up to the house

Queda lejos para que los chiquillos sepan de qué voy a hablar, más aún para recordar al personaje, pero Malcolm X, abatido por disparos un 21 de febrero de 1965, nos dejó en herencia una frase que sigue siendo aplicable a pesar de los años que han transcurrido desde su asesinato: Si no estás prevenido ante los medios de comunicación, estos pueden hacerte amar al opresor y odiar al oprimido...

Y bueno, como estamos en pleno revisionismo de la figura de nuestro heptagonal astro, el Pisuerga sigue pasando por Valladolid, al australiano preferido en Nürbu, con permiso de Webber, le ha dado por admitir que lo de las Papaya Rules no era tan idílico y equidistante como nos lo pintaron el año pasado [Piastri lo confirma: Las «papaya rules» cambiarán en 2026], y, ¡qué carajo!, también porque mis historias viejunas os gustan más que a un tonto una tiza, vamos a matizar un poquito la figura del Lewis que nos están vendiendo desde la prensa.

Los últimos mohicanos

Dicen que cuando un payaso se muda a un Castillo no se convierte en Rey; el Castillo se convierte en un circo...

Bien mirado nosotros tenemos esa parte resuelta, al menos en primera instancia, pues nuestro tinglado ya era un circo (The Circus) cuando Bernie Ecclestone, allá como durante la segunda mitad de los setenta, comenzó a soñar con convertirlo en un Castillo Regio, cosa que consiguió, porque entre sus murallas se movieron mentes y manos privilegiadas, tanto al volante como en las mesas de diseño, bajo el mando de generales de verdad, asombrosos la mayoría de ellos.

Pero... ¿qué me dices?

No había que ser especialmente inteligente para tratar de contar con el mayor consenso posible a la hora de implantar una Normativa compleja como la de este año y siguientes, comenzando por el visto bueno de los pilotos, pues al fin y al cabo, son ellos los que sufren las idas de olla de sus mayores —poned en esto último la mayor cantidad de sorna posible, please!

Pero, lo que son las cosas, Liberty y FIA han decidido empezar la casa por el tejado dejando a los conductores para lo último, lo que, a la postre, ha originado que varios veteranos hayan mostrado sus recelos, caso de Pérez y Alonso, que Hamilton haya criticado abiertamente la propuesta, y que Verstappen haya comparado los modernísimos monoplazas con una especie de Formula-E musculada, que ni lleva incorporado el ADN de la Fórmula 1 ni le va a permitir a él disfrutar desde el interior del habitáculo...

Gairm Na h-Oidhche

¡Gracias, pequeño!, y te lo digo desde la constancia de que, hace hoy once años, me dejaste solo y en mis manos depositaste la misión de ser el Jefe de la Tribu, encargo que he cumplido escrupulosamente, tanto que, a día de hoy, nadie nota nada y en nuestra familia no se cuestiona que sigamos siendo una unidad en lo esencial, con lo franquista que suena eso.

Tu hija pequeña suele decir que a Koketxu no te lo recorres ni en siete vidas, pero se lo voy a poner francamente difícil, y harán falta diez o doce para encontrarme las vueltas. 

El carrito de los helados

El hombre al que dijo Horner «fix your fucking car» cuando trataba de enredar a sus colegas para que le apoyaran en su cruzada anti marsopeo, anda estas semanas pelín cerrado sobre sí mismo. 

No es para menos. Si finalmente la FIA tumba el juguetito del aumento de compresión en los Merche de 16:1 a 18:1, se volverá agua de borrajas toda esta explosión de excelencia alemana que estamos bebiendo a través de los medios, y Toto —por fin podemos desvelar el nombre de nuestro protagonista—, se enfrentará a puritito huevo a una Normativa que, tal y como está fijada en estos momentos, le estaba viniendo de perlas a la de Brackley y la panoplia de clientes de Brixworth.

¡Vaya semanitas!

Tenemos encima los entrenamientos de pretemporada, y me he pertrechado para la que nos viene encima esta semana y la próxima, porque no se deben sacar conclusiones pues ignoramos los planes de trabajo de cada equipo —a pesar de los numerosos garganta profunda que hay sueltos por el paddock—, el Reglamento FIA no se aplica, y ni siquiera sabemos si las Pirelli que se usarán en Sakhir serán las mismas que se utilizarán durante la celebración del Mundial... pero nos conocemos.

Escafandra autónoma y reserva abundante de oxígeno y energía, alimento, agua y palomitas, y una caja completa de monodosis de paciencia autoinyectable, por si la mía se agota. La cosa promete, la verdad, aunque prefiero llegar vivo al primer viernes de marzo, ya me entendéis.

Corto y cierro. Os leo.

La conquista del Paraíso

No sé si hemos perdido el Norte o lo fingimos por evitarnos el mal rato, pero esto de La Conquista del Mercado Americano es una de las mayores mandangas que he escuchado, y, siendo sincero, no entiendo muy bien cómo ha calado tanto, sobre todo entre gente a la que se le presupone algo más que un par de luces.

Me lo habréis leído otras veces, pero cuando no se entiende ni de motores ni de aerodinámica, por ejemplo, nunca viene mal tirar por la calle de en medio y enredarse cosa mala con mantras del estilo: esto es un negocio, siempre lo ha sido. Que sí, en verdad lo es y lo seguirá siendo, no voy a negar la mayor, aunque cabría preguntarse a qué negocio nos estamos refiriendo unos y otros, porque a lo peor no es ése que se menciona tanto.

Gato que caza ratones

A finales de la década de los cuarenta del siglo pasado, Jaguar planificó la creación de un purasangre enfocado a las carreras de Resistencia y, obviamente, a satisfacer las aspiraciones de su exquisita clientela...

Entre 1951 y 1953 se acabaron produciendo tan sólo 54 unidades del nuevo vehículo de la casa de Coventry, aunque su jubilación no vino motivada por la falta de éxito sino por la aparición en 1954 del más elaborado D-Type. 

Épica

Lo he escrito muchas veces, pero, si es necesario, lo repito de nuevo: del Nano viven tanto los que lo alaban hasta el hartazgo como los que lo mencionan a la mínima, para destriparlo, claro...

Este magnetismo que irradia el asturiano es un arma de doble filo, pero tiene de bueno que nos permite cribar a los más mermados del barrio, esos que no saben atarse los cordones de los zapatos, pero, así y todo, no pierden oportunidad a la hora de meterse en jardines de difícil salida porque opinar es libre, aunque, fundamentalmente, porque mantener seguidores en redes sociales, o ampliar la plantilla, les supone una auténtica prioridad —leed esto con la voz de Marcos Mundstock, please!—, en la que, obviamente, no cabe reparar en gastos aunque el riesgo sea cubrirse de gloria.

Una historia triste... y alemana

Os presento a Mario Theissen, protagonista de una de esas historias, tristes y alemanas, que desdicen toda la excelencia que rodea al sello Made in Germany, vamos, como cuando descubríamos hace décadas, que los aires acondicionados que montaban los Volkswagen y los Audi de entonces, habían sido diseñados para las temperaturas del Norte de Europa y no contemplaban la más templada climatología del Sur del continente.

Tras su compadreo inicial con Williams, a la que proporcionó motores hasta 2005, La de Munich se apañó Sauber en 2006 y comenzó a correr por su cuenta como BMW Sauber, aunque lo realmente interesante sucedería al año siguiente, durante el recordado 2007.

Precipitevolissimevolmente

No os alarméis, «precipitevolissimevolmente» es una voz italiana que significa muy apresuradamente o precipitado. 

Me la ha pasado Elías esta mañana, como de costumbre, atento a suministrarme rarezas con las que armar mis líos. Desde una entrevista a Óscar Gálvez, por ejemplo, alguna referencia donde nadie imaginaría al Chueco, Jim Clark o cualquier otro astro del automovilismo, a palabras de veintiséis letras como la que utilizo hoy para titular este texto. Siempre le comento que parecemos dos personajes barojianos, aunque, en realidad, desconoce que hago de Trinity sobre la Ducati 996, huyendo a todo trapo por la autopista con él a mi espalda...

¡No me jodas!

En días como el de hoy bajo a la playa después de almorzar y me dejo acariciar por la llovizna y los tirabuzones de aire que vienen de la bahía, y cerrando los ojos, de pie sobre la arena, acostumbro a recitar algunas estrofas del Dame tu Amor de Vainica Doble que acompañó con su voz Alejandro Sanz, pero en la versión de Luz Casal (Lo eres todo), más densa y más de arrancarse las venas.

Mi norte y mi guía, mi perdición...

Hasta el infierno y más allá

Si los hombres engendraran y parieran, seguro que todo sería infinitamente más sencillo, e incluyo aquí los Reglamentos FIA.

Muchos de los pocos que me leen no habían nacido, lógicamente, pero hubo una época en Twitter, en que Magon y Journal veían hasta en la sopa el Made in Germany, cosa que pudimos comprobar como cierta cuando la tradicional germanofilia anglosajona nos pasmó con la Normativa 2014, repleta de tokens cuyo funcionamiento no entendía nadie, reglas de primer y segundo año, y recovecos y numerosas vueltas de tuerca, así como abundantes zonas grises, cuya profundidad abisal sólo fueron capaces de comprender en Brixworth y Brackley, y porque venían con la lección aprendida.

Por lo que pueda pasar

Atacadito me tiene la expectación generada alrededor de los propulsores para el 26 en adelante, sin lugar a dudas un poquito venida arriba para mi gusto, aunque esto es sólo una opinión.

Lo ha mencionado Audi, se ha comentado desde Honda, y es prácticamente seguro que tardaremos dos o tres temporadas en ver los motores a pleno rendimiento. Y ni tan mal, porque en la anterior Normativa para fabricantes, estrenada en 2014, Stuttgart ya venía con los deberes hechos desde siete años antes [Luca di Montezemolo: «Mercedes lleva trabajando en su motor desde 2007»], y luego tuvimos que soportar estoicamente la cacería que se montó sobre la japonesa cuando ingresó en la máxima categoría [Fórmula 1: Honda podrá desarrollar su motor en 2015… o no], porque había lentejas para almorzar y las comes o las dejas, que dice el vulgo.