A lo Camba

Ahorraros las lágrimas, Gran Kahuna ha abandonado la arena de la playa para adentrarse con su tabla en un mar que no está para bromas, va a buscar esa ola mítica para medirse con ella ahora que sus pies sienten de nuevo, que sus piernas han recuperado lo que perdieron en aquel feo accidente volviendo de Le Castellet.

A Williams le sentaba el Sir como a un santo dos pistolas. Antes de que la Fórmula 1 diera la espalda a los garajistas y aficionados, Frank se bastaba solo para mirar cualquiera de sus autos y sentir que eran suyos, creaciones suyas, fieras suyas —alguno habrá que mostrará todavía la mella de un golpe de maza como aquel con el que Miguel Ángel firmó su Moisés. 

Cicatero con su pilotos, el británico les daba a cambio lo que necesitaban: monoplazas rápidos dibujados con el alma y materializados con la ayuda del leal Patrick, quizás uno de los pocos seres humanos sobre la Tierra que entendieron que su socio no estaba hecho para este mundo. Reutemann, como Villeneuve con Enzo, impidió a Williams resarcirse de su error. El canadiense se mataba en Zolder, el argentino renunciaba a seguir con la Guerra de las Malvinas abriendo una zanja insalvable...

Ha fallecido Sir Frank, pero no ha desaparecido, no os molestéis en añorarlo. Seguid a lo vuestro, alabando una figurita hecha con piezas de Lego a la que llaman GOAT, tragando con lo que nos sirve Liberty Media para que calentemos en el microondas y cenemos lindo; en definitiva, aceptando pulpo como animal de compañía mientras Wolff y Horner juegan a que no se ajuntan. 

Ferrari y sus tifosi, y luego Williams y sus supporters. Desgraciadamente no hay más. Los de McLaren siempre hicieron de pijos de la movida madrileña jugando a romper cosas, segundones, dicho con todos mis respetos. Pienso en Luis, en Martín, quien hizo que nos conociéramos, en Antonio y en Jorge Eduardo, en historias antiguas que carecen de sentido si no entendemos que Frank es hoy más libre que ayer y nos ha dado más cosas de las que son capaces de asimilar los chiquillos y sus doscientos ochenta caracteres por tuit.

Se nos ha ido un gigante inmenso, inabarcable, pero ha marchado sólo en apariencia. 

Bernie sigue empujando su silla de ruedas por el paddock mientras él sonríe como un crío. Si viviera el cabronazo de Enzo se habría quitado la chaqueta y remangado la camisa para hacer que Frank circulara todavía más rápido. La muerte es así, no entiende de rivalidades. Nos vuelve a todos buenas y generosas personas y hace tabla rasa con nuestros pecados. El patrón de Williams se ha tomado un merecido descanso, pero esa ola, Luis, esa ola merece un puto esfuerzo final, un último intento por demostrar que puede ser dominada, aunque para intertarlo haya que cambiar de catecismo y se haga necesario retroceder en el tiempo para comprender lo que hemos perdido mientras, supuestamente, nos hacíamos adultos.

So long, Frank! 

Os leo.