Aqueos

Cosas de la vida. Te dan el libre albedrío para que lo gestiones a tu manera, y te encuentras en la coyuntura de tener que dejar a alguien en la estacada, por ejemplo. Te armas de valor y te pones a ello. Calibras que aunque por su bien, te llamará cabrón toda la vida mientras tú te pudres en el infierno, y tiras para adelante, asumiendo a regañadientes que Roma nunca ha pagado traidores y que la historia jamás ha entendido a los auténticos héroes que la escribieron de puño y letra, pero con sangre en vez de tinta.

O eso, o lo otro, como diría aquél. Total, que siempre estás a un paso de estar jodido, o lo estás del todo, y así, o te plantas sintiéndote un perfecto aqueo y arreas con lo que te echen, o dejas que los bárbaros te hagan las cuentas y te pongan los deberes para que no levantes cabeza, porque los mercados no entienden de épica ni de tradiciones, ni falta que les hace para mover el mundo.

No me lo toméis a mal. Vuelo en modo bajo porque no puedo hacerlo en alto, que ya quisiera. Ayer aparcaba mi otro blog porque mis días no disponen de suficientes horas ni mi vida da para tanto, y pienso, pienso, pienso, y me consumo pensando.

Casualidad o no, en esto mismo andaba y hace unas horas convocaba a Kimi por escrito y hoy lo veo retratado en multitud de sitios. Le echo de menos, ¡coño! Ésa textura irrepetible. Ése porte tan suyo. Ésas maneras de estar por encima de lo divino y lo humano. Ésa constatación marmórea de que es posible ser feliz sin cambiar de gesto. Ésa forma de comerse un mantecado en bermudas mientras afuera cae un diluvio, o dos, o tres... ¡Irrepetible! Si Kimi no existiera habría que inventarlo, siquiera para entender que estamos hechos de polvo de estrellas, como diría Sagan, para comprender que encontramos la felicidad precisamente buscándola, como diría Punset, para certificar que no tenemos arreglo, como dirían Sabina y el mismísimo sabio.

Habría que ser muy cabestro para no entender que la huída hacia adelante que protagonizó el finlandés errante, hace ya dos años, yéndose a los rallies como podía haberse ido a otro sitio, supuso un antes y un después en nuestro deporte, porque con él se nos iba por la puerta entreabierta, y definitivamente, la irreverencia más genuina, se nos evaporaban los buenos aires, se nos agotaba entre los dedos la independencia animal de quien se siente dueño de su destino y muestra ante el mundo que corre sencillamente porque le gusta hacerlo.

A Kimi habría que levantarle un monumento por lo que nos ha regalado. Por lo que ha supuesto de convulsión en el reino de lo políticamente correcto. Por haber tendido puentes con aquella época que algunos anhelamos todavía como bobos, en la que era posible que un piloto fuera mujeriego y bebedor a tiempo partido, fumador empedernido, incluso, mientras sobre la pista parecía conducir sobre raíles, como si el asfalto fuese vaselina y cada curva un trozo de tarta que llevarse a la boca. Como si fuera posible competir con el viento, o vencerlo, o incluso dormirse en el intento.

Tanto da que Kimi nos haya dejado, porque en el fondo su estela permanece aunque haya quien como el hijo de Gilles diga ahora que no se merecía el título que logró en 2007. ¡Demontre, hay tantos que no se merecían lo que obtuvieron, que la lista sería interminable! Pero en eso consiste precisamente la vida, ¿no?, en estar donde hay que estar por si ocurre que sucede la oportunidad única que te eleva al Olimpo o te sepulta en el reino de Hades. Iceman supo sacar provecho de aquel lance, y sólo cabe felicitarse por ello.

Era lo que era, y como tal lo acepto, lo he aceptado siempre, creo. Veloz sobre un McLaren o un Ferrari, su velocidad era su sinónimo ajustado a guante, a horma, su esquema, su anagrama. Su Kimi sobre Kimi grabado, su Kimi evanescente sobre agua, su Kimi radiante sobre asfalto seco. Siempre Kimi, Kimi, Kimi... hasta que decidió dejarnos.

Al diablo se le ocurre lo que se le ocurrió cuando se le cruzó por la mente que ya había cumplido su propósito en el universo de Bernie. Pero admitamos que sólo a él se le podía ocurrir tamaña hazaña, y que ésta es incomprensible para los que sólo saben de amortizar esfuerzos.

Miro y no encuentro. Sigo esperando a Kimi.

O eres aqueo y te enfrentas a la vida, mientras te llaman cabrón y te consumas en el infierno, lo dicho, o te preparas para que un bárbaro te diga cómo has de vivirla, así de sencillo. Y el caso es que aunque venido del norte más norte, Kimi no era bárbaro sino aqueo. Noble, nítido y frágil, vulnerable, y tal vez por ello, el más fuerte...