Monsieur le Président

Cuentan las leyendas más añejas del paddock, que a Max Mosley le sucedió como jefe de la FIA, un duendecillo travieso que quería el cargo para jugar al escondite con él, mientras Olvido Gara, Alaska, le arrulla el sueño cada una de las mil y una noches que le quedan como presidente, entonando, cómo no, el mítico Abracadabra de La Bola de Cristal.

Dicen los más viejos del lugar, que existe y que hubo un día en que se le pudo ver ceñido con jersey rojo de abuela; y otro en que se vistió de romano para salir con Michael Schumacher en una película de Asterix y Obelix en la que también irtervenía Gérard Depardieu cuando aún no era belga; y otro más, en que se puso un asterisco para darle un tarisco en la pantorrilla a un tal Ari Vatanen, cuando los dos se jugaban en una carrera a triciclo por los pasillos de la sede federativa en la Place de la Concorde, quién sería el que dibujaría a partir de entonces los designios del deporte más deporte de todos.

Afirman los entendidos de todo esto que hay fotos y documentos que sancionan la existencia de tan extraño fenómeno, y que lejos de ser un miserable poltergeist o un fantasmilla familiar y por tanto vulgar, tiene sustancia y domicilio postal, y asiste a eventos, cócteles y fiestas, e incluso platica con Bernie muy de tarde en tarde. 

Dan fe los expertos —que haberlos, haylos—, de que responde al nombre de Jean, y que es posible divisarlo en los atardeceres parisinos, caminando bajo la luminosa y alargada sombra de la torre Eiffel, con paso rápido y las manos a la espalda, coronada la cabeza con el bicorne reglamentario de La Republique Française metido hasta las cejas, ora decidiendo si decirle de nuevo a Rubinho que deje pasar al Kaiser; ora pensando si hizo bien lanzando la moneda que le dio el triunfo a Ari en el Paris-Dakar; ora calibrando de qué dedo colgar a Luca de la verga del mayor, o si acaso sería mejor pasarlo directamente por la quilla...

Aseguran los de aquí, y también lo de allá y los de acullá, y esto va totalmente en serio, que aunque no sea muy corriente divisarlo ni en oriente ni en poniente, es sin duda Monsieur le Président, un geniecillo al que se puede invocar poniendo voz de José María Ruiz-Mateos frente a un espejo que ha de estar al cobijo de la más absoluta penumbra, y ante el cual hay que recitar: ¡Malandrín, bribón, pilluelo. Manifiéstate!