martes, 3 de febrero de 2009

El primo de Cata [Pacho Igartua]


No es Castro, Pacho, es Senegal, y no te molestes en preguntar qué haces aquí, porque este blog es mi territorio y aquí soy el amo del mundo. Vamos, que no me apetecía pasarme por el tuyo para escribir cuatro líneas teniendo Nürburgring para dedicarte una entrada entera. Tampoco pienses que estás fuera de sitio, porque te encandilaba Fernando y en nuestra última conversación me preguntaste si me gustaba el R29… Eras un aficionado como todos nosotros, con sus anhelos y sus dudas, y aunque no lo fueras… ¡qué más da!

A lo que iba, que me enrollo como las persianas. Ayer nos enteramos de que estabas en coma desde hacía un par de días, y Cata lo pasó francamente mal y yo no te pude quitar de la cabeza. De madrugada me ha despertado el zumbido del móvil de tu prima anunciando que había un mensaje perdido, y he temido que alguien nos hubiera avisado de que habías levado anclas… No me equivocaba, y juro por lo más sagrado que me habría gustado hacerlo…

He pasado un par de horas, o algo más, pensando en mitad de la oscuridad en cómo te conocí cuando Aingeru Astui me enseñó unas fotografías en blanco y negro en las que se te veía sobre la plataforma de un arrastrero en los mares de Senegal, y en que no volveré a encontrarte en Doctor Areilza ni en Allende… También he pensado en tu padre, el tío Luis, en cómo él conocía al mío, y en cómo todo este mundo es un puto pañuelo. En cómo vibraban los ojos de Eva cuando me dijo que salía con «el primo de Cata», un periodista que se parecía a David Carradine y a quien había conocido en El Correo; en tu boda; en cómo cantaste «Summer Time»; en Álvaro y los gemelos, en tu madre, la tía Pili; en Bernardo y Luis… y en lo cabezón que te ponías a cuenta del barco de la entrada de la casa de tu tía Anita, mi suegra.

Luego me he vuelto a dormir, agotado.

Mal día, Pacho. Aunque Bilbao se ha limpiado de nubes para dejarnos ver un cielo primaveral y las mimosas amarillean ya en Olabeaga, hoy ha sido un día de mierda porque no he podido evitar recordar nuestro último apretón de manos, el beso de Cata, sus lágrimas de hoy, y tu dolor por la cobardía de los que por no saber qué decirte cambiaban de acera a tu paso.

Ha sido un enorme gustazo conocerte, Pacho, y haberte querido a través de tu prima y de nuestros pequeños contactos, y lamento que un maldito melanoma te haya obligado a ausentarte tan pronto. Hemos comprado coche (te lo comentamos), y he encontrado mi viejo carnet de conducir (esto es nuevo), y lo voy a renovar, y podríamos haber coincidido en Gopegi, o donde fuera, para festejar las futuras victorias del asturiano…

Y no te preguntes por qué lloro, porque desde 2002 voy perdiendo amigos: Javier, Iñaki, Papá, tú… Me hago jodidamente viejo, por eso lloro, Pacho, sólo por eso.

He abierto una botella de Johnnie Walker 12 años, y estoy brindado por tí, por Cata, y por todos nosotros. No es Castro, Pacho, es Senegal. ¿Recuerdas?

24 comentarios:

  1. Un fuerte abrazo para Cata y para tí.

    ResponderEliminar
  2. Jose, Cata,
    he leído unas cuantas entradas del blog de vuestro primo, hasta que se me encogía la valentía...
    Un abrazo muy fuerte a los dos y desde aquí, fuerza a su mujer y a sus niños.
    Concha

    ResponderEliminar
  3. Lo siento. Un beso para Cata y un abrazo para tí. Un gran tipo.

    ResponderEliminar
  4. Lo siento profundamente, José, por tí y por Cata. Mis respetos.

    ResponderEliminar
  5. Brinda por él y escucha esta canción.

    Brindo por las mujeres que derrochan simpatía,
    Brindo por los que vuelven con las luces de otro día
    Brindo porque recuerdo tu cuerpo, pero olvidé tu cara,
    Brindo por lo que tuve porque ya no tengo nada...

    Brindo por el momento en que tu y yo nos conocimos
    Y por los corazones que se han roto en el camino.
    Brindo por el recuerdo y también por el olvido
    Brindo porque esta noche un amigo paga el vino...

    Porque la vida es dura por el fin de la amargura,
    Brindo porque me olvido los motivos porque brindo.
    Brindo con lo que sea que caiga hoy en el vaso,
    Brindo por la victoria, por el empate y por el fracaso...

    Brindo por seguir queriéndote toda la vida,
    Casi esta lleno el vaso con la sangre de otra herida.
    Brindo con emoción pero también brindo con frialdad,
    Que la salud no falte a toda la humanidad...
    Desde un rincón del mundo... brindo contigo...

    Caiga quien caiga brindo sobre la luz de una vela,
    Toda la noche brindo y que la mañana venga.
    No es un momento triste, ya que brindo con amigos,
    Brindo por el futuro con la noche de testigo...
    Si alguna vez no brindo siquiera por tonterías,
    Brindaré con silencio por la fortuna perdida.
    Brindaré muy en serio por una vez en la vida,
    Brindo hasta la cirrosis por la vacuna del sida...
    Desde un rincón del mundo...brindo contigo...salud!

    (Los Rodriguez).

    Mis respetos.

    ResponderEliminar
  6. un fuerte abrazo para los dos.

    Me salió esto a raiz de la muerte de Teddy Mayer.

    "Dicen que te das cuenta de que estás vivo cuando gente ‘cercana’ muere. Y a la vez te sirve de aviso de que la hora se acerca".

    Y añado.

    Miremos hacia delante y vivamos hasta reventar.

    mucho ánimo.

    charly

    ResponderEliminar
  7. es la primera vez que escribo en tu blog, aunque somos compañeros virtuales en superforosF1 y para ser la primera vez, no se cuantos mensajes borrados llevo ya desde hace una hora. Hace un mes se murio mi tio, ese tio que es como tu segundo padre y esta noche mi madre me llamo por telefono para decirme que mi otro tio estaba en el hospital muriendose de un cancer terminal, despues me conecté como cada noche a leer un rato en tu casa, la mia, ya sabes, en mi caso la ronda de todas las noches para quitarme este mono de F1... y me encontré con tu entrada y te juro que me sentí mas cerca de ti que con cualquiera de tus entradas anteriores seria estupido explicar por qué, pero dejame brindar contigo por los que zarparon con billete de ida y por los viejos que nos quedamos aqui.
    un abrazo

    ResponderEliminar
  8. A pesar de que tu vida se parece más a entrada del Hotel Ercilla que a la de una persona común (que no tienes mucho de común), el adiós siempre es doloroso. Hace relativamente poco me enteré del adiós definitivo de Julián. Ese sí que me dolió.
    Sanreza Forever

    ResponderEliminar
  9. Lo siento mucho Jose. Mis condolencias para ti y para Cata.

    ResponderEliminar
  10. Siempre que se nos va alguien querido nos pasa a todos lo mismo. Vuelven los recuerdos y nos ponemos melancólicos... en fin que lo siento mucho.

    ResponderEliminar
  11. Os agradezco en el alma todo vuestro apoyo, pero haría un flaco favor si no recordara que a Pacho le gustaba la vida, vivirla, disfrutarla.

    Así que si me lo permitís, en su honor y en el de todos vosotros, voy a repetir la última frase de Charly: «Miremos hacia delante y vivamos hasta reventar.»

    Cata os envía un enorme beso ;)

    Un abrazote

    Jose

    ResponderEliminar
  12. Hola Jose,
    Por diferentes cuestiones no puedo conectarme tan a menudo como desearía. Al abrir tu página, a parte de un chorro de entradas nuevas me he encontrado con la última que me ha dejado tocado, más que nada porque no hace mucho yo también perdí un amigo muy jovencito por el puto cancer. Parece que se ceba siempre con las mejores personas.., en fin.
    Sólo puedo mandaros un fuerte abrazo a Cata y a tí y proponeros que le recordéis cada día con su mejor sonrisa o que haría o que diría en esta o en otra situación, que sigáis disfrutando de Pacho de tal forma que mientras lo tengais presente seguirá ahí con vosotros.
    En estos momentos es siempre muy complicado decir o hacer algo que sirva para sobrellevar las pérdida pero esta forma de verlo a mi me ha ayudado mucho a mantener vivos en mi persona a los que se me fueron demasiado pronto, porque siempre es demsiado pronto.
    En cuanto me tome algo podeís contar que me lo tomaré por él y por vosotros. Un abrazo muy fuerte a los dos.

    ResponderEliminar
  13. ¿Y qué voy a deciros yo a todos?

    Pues que no sé cómo agradecer tanta muestra de empatía. Que aunque no os conozca os leo siempre y siempre me admiráis. Que siento realmente una cierta "envidia cochina" de las amistades que mi marido va recolectando a golpe de afición. Que a menudo hago de sombra de Jose cuando escribe y que a veces soy yo la que mira primero quién va contestando y qué dice.

    Que a veces me hacéis pensar, a veces enrabietarme con vosotros y a veces reir un montón.

    Que, en resumidas cuentas, también yo os siento cerca y más que nunca en esta ocasión en la que vuestros pensamientos son tan de agradecer.

    Felices sueños para todos esta noche. Os envío un beso desde este pequeño rincón del universo.

    Gracias de corazón.

    Cata.

    ResponderEliminar
  14. En fin, no sirvo pa estas cosas, yo también me he pasado por su blog y se me ha encojido el alma... Siento vuestra pérdida.

    ResponderEliminar
  15. Lo que has escrito es muy hermoso. Patxo estaría orgulloso. Gracias.

    ResponderEliminar
  16. "Qué decirte esta vez, querido primo". "No es Castro, Pacho, es Senegal. ¿Recuerdas?". Palabras sencillas que mantienen a nuestro Pacho vivo. Cata y tu sois formidables y engrandecéis su memoria con vuestra sencillez y sinceridad. Pacho ha sido afortunado de teneros tan cerca. Coincidí con él y su mujer en Diciembre y se mostraba esperanzado. No esperaba tan fatal desenlace, pero se que ha partido feliz porque estaba rodeado de personas que le querían como vosotros.
    Un fuerte abrazo y mis más sentidas condolencias. Pacho siempre seguirá vivo en nuestro recuerdo.
    Santi

    ResponderEliminar
  17. Jose, ostias, anda que la vida no te está zumbando. Tío, dejo unos meses de visitar este sitio y lo llenas de entradas y de noticias chungas. No eres viejo, mi padre tiene dos años más que tú y parece tu abuelo. Jose, canalla, no te aflojes que firmo donde haga falta para llegar a tu edad en tu estado de forma física y mental. Poetas guerreros, Jose, eres de los últimos, no te arrugues que me jodes de parte a parte. Jose, tatito, AK-47, nos tienes detrás, cabrón, sin tu fuerza esto no sería lo mismo.

    Dale un beso a Cata.

    Rafa.-

    ResponderEliminar
  18. Jose, un enorme abrazo para ti y para tu mujer.

    ResponderEliminar
  19. joder!!!
    me pareció muy lindo de tu parte el recuerdo a tu amigo, pero además yo hice click en el link que pones al otro blog...

    no tengo ya palabras, que leer y ser parte de esta vida a cartas vistas ha sido mucho para mi,
    no he leido todas las entradas; ni lo he soportado, ni me parece correcto visto el triste, triste, muy triste desenlace.
    Lamento mucho, pero mucho(de verdad, aunque no los conozca, aunque esta historia me haya rozado de casualidad) vuestra pérdida, y más lamento no haber conocido antes la existencia de Pacho, haber podido, antes de saber como terminaría todo por lo menos echarle un "ánimo colega!!!", o algo...
    igual ya estoy algo borracho, pero he brindado por él, por su familia, no sé
    mucha suerte!

    ResponderEliminar
  20. Un abrazo de los que intentan hacer sentir bien a un par de amigos. Es tarde, muy tarde... y sólo puedo desearos eso.

    ResponderEliminar
  21. Sentiros abrazados y besados por Cata y por mí, porque la verdad es que leeros es un auténtico bálsamo ;)

    Un abrazote grande

    Jose

    PD: Nunca es tarde, David ;)

    ResponderEliminar
  22. Ola... weno yo no se bien que he venido a hacer aqui.. seguia a Patxo en su blog cosas de casa, ayer noche senti la necesidad de volver a leerlo, de volver a sentir que aun seguia aqui entre nosotros.. pero no estaba su blog, se ha esfumado y no se donde hablarle... donde decirle que lo echo de menos y aunque no siga en este mundo siempre seguira vivo en mi..
    Patxo echo de menos tus historias, cuando nos narrabas tus paseos en la playa o en Amsterdam con Eva... Como ,con tanto cariño nos describias el huevo de pascua que te habian echo tus niños... me pregunto como estaran ellos sin ti y espero que poco a poco el dolor de paso a recuerdos que les arranque una sonrisa al recordarte.... debe ser duro estar sin ti... pienso en Otto el pobre no entendera nada, te fuiste y él nunca sabrá porque...odio al maldito Melanoma que te arranco de este mundo donde tanta falta hacias donde tanta gente te queria y donde tantos otros te leiamos y disfrutabamos de tus "Cosas de casa "
    .. ainss Patxo siento tanto lo que te paso....... siempre seguiras vivo en mi
    KAM

    gracias Cata por darme la oportunidad de encontrar un hilo donde decirle todo esto... Patxo ojala haya algo mejor.. ojala estés en algún lugar esperando a los tuyos. Te llevo en mi recuerdo..

    Kam

    ResponderEliminar
  23. Buenas tardes Kam ;)

    Soy Jose, el chico de Cata, y es un poco triste que El Correo haya hecho desaparecer «Cosas de Casa», pero siéntete cómoda en este promontorio de palabras que se abre al mar de los recuerdos, que vela porque Pacho siga un poco entre nosotros, y que seguirá abierto para quienes queráis visitarlo ;)

    ¿Qué tal va todo, Kam? El jueves pasado estuve con Eva y con la pequeña que ya no lo es tanto. Tiene los ojos de Pacho y es preciosa, y Eva me dijo que va remontando, acostumbrándose, aunque hay días mejores y otros en los que la memoria le hace doblar la rodilla. La vi guapa, menos cansada que otras veces aunque la tristeza humedeció ligeramente su mirada... Saldrá adelante, Kam, la familia y los amigos la están arropando, y es fuerte, y estamos los de la retaguardia, tú, Cata, yo, tantos otros...

    Vuelve cuando quieras o lo necesites, que esta casa siempre estará abierta ;)

    Un besazo

    Jose

    ResponderEliminar
  24. Querida Kam, qué gusto volver a leerte.

    Espero que estés estupendamente a pesar de la melancolía que se adivina en tu comentario.

    Siento que no hayas podido escribir a Pacho en aquél espacio que nos unía a tantos con él y también entre nosotros. Es agradable saber que muchos le seguimos recordando a la vez, y con cariño.

    Estoy segura de que él sigue agradeciéndote tu atención y recuerdo porque eso vale un mundo. Además, recuerdo cómo te apreciaba...

    Nosotros haremos que Eva y sus hijos sepan que no le has olvidado y que les deseas lo mejor. Puedes escribirnos cuando quieras, si "picas" encima del nombre "Orroe" o "Cata" podrás encontrar nuestro correo y hacerlo siempre que te apetezca de forma privada (si es lo que prefieres). Estaremos encantados de recibir tus pensamientos y podremos hablar contigo como cuando comentábamos las "Cosas de casa" de nuestro querido Pacho.

    Te enviamos un abrazo enorme y muchos besos de esos sinceros que se dan para levantar el ánimo cuando hace falta, ¿vale?

    Muchos recuerdos y hasta pronto,

    Cata.

    ResponderEliminar