Gotterdamerung

Soy el que hace las tortillas francesas en casa. La cosa empezó porque tuve la ocurrencia de demostrar lo limitado de mis conocimientos culinarios en un momento poco adecuado (cuidar de un hijo es lo que tiene). A partir de ahí… Vale, hago también unas salsas bastante creativas que son una delicia y cuyo secreto es un chorrito de whisky, y ando tras la receta de una paella al Jack Daniels que tengo entendido que es muy sabrosa, pero en general me sacan de los macarrones o pasta, de algún plato que otro de arroz, de mis míticas tortillas galas y de mis recurrentes ensaladas, y la jodimos, como diría aquel.

Viene todo esto a cuento porque la cocina me interesa desde hace relativamente poco tiempo y he aprendido mayorcito que el gran secreto está en los ingredientes que se utilizan, en controlar el grado de imaginación que se pone en la faena mientras se intenta no sobrepasar ese maldito puntito que rubrica la hazaña, pues es bien sabido que cuanto mejor es el filete o el solomillo, mejor quedará si lo cuidas mínimamente, y lo mismo pasa con la merluza o el bacalao o cualquier otro pescado, que a poco que los mimes dan un resultado increíble. Pero acertar con el puntito es la auténtica madre del cordero.

Viene todo esto a cuento, decía, porque BMW-Sauber me parece un plato que se ha pasado de su punto exacto y ya no tiene remedio. Buenos ingredientes, los mejores, desde luego, pero alguien se ha excedido en el tiempo de cocción al fuego.

El año pasado el proyecto estaba en su punto. Era el momento, y a poco que el cocinero hubiera estado atento se habría rematado el asunto, porque de haberse dado cuenta de que las oportunidades pasan sin asegurar si volverán, haber apoyado a Robert Kubica cuando Lewis y mi Felipe naufragaban, podría haber significado la feliz culminación de un enorme esfuerzo. Pero los planes son los planes y en eso de seguirlos a pie juntillas los alemanes son una auténtica autoridad mundial. Había que mirar hacia adelante, con perspectiva, había que preparar el coche de 2009 renunciando a defender el de 2008, y ya os digo lo que se han encontrado.

Me lo había comentado muchas veces mi sobrino Carlos que anda impartiendo clases en una universidad de Stuttgart, y también lo dijo aquí mi amigo Pirat, que trabaja en la otra orilla del Meno: ¡Son raros estos germanos! Sí, ¡pardiez!, son raros de cojones, porque un mediterráneo de sangre caliente habría entendido a la primera que la vida se vive día a día y que raro es el tren que se pierde y que decide volver a pasar…

Vamos, como en la cocina: el puntito, ése milímetro de suerte que acontece cuando el mañana es un imposible y el pasado una amenaza.